야마모토 후미오 『내 나이 서른 하나』

어린 시절부터 마음속에 똬리를 틀고 있던 사랑받지 못한다는 콤플렉스. 오랫동안 사로잡혀 있던 열등감에서 나를 해방시켜준 것은 소설이다. 그렇게 생각하자 다음 순간 세상의 빛이 바뀌었다. 소설을 쓸 수 있으면 혼자 살 수 있다고 순수하게 실감한 것이다.
짝사랑은 괴롭고 안타깝다. 남편에게도, 사랑하는 사람에게도, 소설에게도. 그 안타까움이 지금까지 나를 움직이는 소중한 보물이었다고, 나는 사람들이 북적거리는 전철 안에서 비로소 깨달았다.
-야마모토 후미오. 「소설」 『내 나이 서른 하나』 이선희 옮김. 창해.


제목과 작가 때문에 읽었다. 주변에 서른 한 살인 사람이 있다면 권할 수 있는 소설이지 않을까 해서. 아울러 『플라나리아』를 읽으며 이 작가에게 관심이 생겨서 읽고 싶기도 했다.

첨엔 장편인 줄 알았다. 그래서 첫 번째 제목의 이야기가 끝나고 다음 제목의 이야기가 나올 때, 주인공이 여러 명인 소설인 줄 알았다. 근데 아니더라. 서른 한 살인 사람들의 서른 한 가지 이야기를 묶은 책이다. 중편이나 장편으로 이야기를 풀어도 좋을 법한 소재들을 9쪽 분량으로 풀어서일까, 아쉬움이 남는 소재가 많다. 물론 짧아서 더 매력적인 내용도 있고.

「밴드」란 작품은 인상적이지 않을 수 없다. 후미오 작품을 이제 두 권 읽었지만, 단편집 두 권 모두 레즈비언이나 바이가 등장한다.

「소설」은 작가 자신의 이야기 같다. 그리고 위에 인용했듯, 마지막 구절은 유난히 좋다. 사실 마지막 구절을 기록으로 남기고 싶어 이 글을 썼다고 해도 과언이 아니다.

6 thoughts on “야마모토 후미오 『내 나이 서른 하나』

  1. 플라나리아 책 날개에 책이 2권 있잖아요- 저는 그 중에 ‘절대 울지 않아’를 택했답니다. 크크
    정말 짧은 단편이야기인데, 플라나리아를 보고 내심 기대를 많이 해서인지 그만큼 아쉬웠어요.
    어제는 네이키드를 읽고 또 읽다가 ‘남아도는 시간이라는 뜨뜻미지근한 물’이 좀 부러웠어요.ㅋ

    1. 역시 플라나리아의 느낌이 너무 강렬했던 걸까요? 헤헤. 슬쩍 실망은 했지만 그래도 몇 권은 더 읽고 싶은 바람이 남아 있어 그 책도 읽을까봐요. 헤헤.

      “남아도는 시간이라는 뜨뜻미지근한 물”이란 표현은 다시 읽어도… 너무 부러워요.. ;ㅁ; 흐흐

  2. 좋았어! 저, 서른하나 되면 읽겠습니다~
    그런데…그리 멀지 않았네요 ;ㅁ;

    1. 아니, 아직 많이 멀었지 않나요? ;;;;;;;;;;;;;;;;;
      그나저나 31살이 되면 어떻게 변해있으려나요… 흐흐. ;ㅅ;

    2. ㅋㅋ 생각해보니 아직 몇년 남았네요
      31살이 되어도 아마 지금과 똑같이 살고 있지 않을까 생각해요. 여전히 혼자 책 파고 컴퓨터 두드리고 있겠죠ㅎㅎ

    3. 흐흐. 아마 20대를 사는 방식과 30대를 사는 방식은 크게 바뀌진 않을 거 같아요. 몸에 익은 습관이 무섭잖아요.. ;ㅅ;
      하지만 또 모르죠. 갑자기 무슨 변화가 생겨서 세계여행을 하고 있을지… 흐흐

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 필드는 *로 표시됩니다