주절주절: 잠과 음악과 숙면마스크, 허수경, 나의 것이 아닌 글과 앎

01
요즘 음악을 틀어 놓고 잠든다. 잠귀가 밝은 편이지만, 음악 없인 잠들 수가 없어서. 그리고 음악으로 인해 숙면을 취할 수 없다. 악순환.

예전부터 음악을 틀어 놓고 잠들었던 게 아니다. 얼추 열흘 혹은 일주일 전부터 생긴 습관이다. 음악 소리가 들려야 잠들 수 있다. 잠드는 중간에 잠깐 깨었을 때 음악소리조차 없이 침묵만 무겁게 떠돈다면 불쑥 어떤 감정이 튀어 나올까 두려워 한다. 음악소리라도 나를 감싸주지 않을까 하는 막연한 기대. 이런 기대로 잠든다. 그리고 음악소리는 잠드는 순간에도 나를 일깨운다. 잠들 수도 없고 잠들지 않을 수도 없고. 그렇게 늘 깨어 있는 상태로 잠들어 있고, 잠들어 있는 상태로 깨어있다.

어제 ㅈ님께 지나가는 말로 요즘 잠을 잘 못 잔다는 얘길 했는데 …. 오늘 ㅈ님께 전해줄 게 있어 잠깐 만난 자리에서, 무려 매우매우 귀여운 숙면마스크를 내게 선물로 주셨다!!! 정말 고마워요! (근데 여기 들어오시려나? ;;; )

02
네 마음은 이미 떠났니?
내 마음아, 너도 진정 가는 거니?
-허수경, 마치 꿈꾸는 것처럼

03
내가 공부를 계속할 수 있다면, 해야 한다면 그건 나의 즐거움도 있지만 이런 나를 지지해주고 독려하는 다른 트랜스젠더들, 퀴어들이 있기 때문이다. 이제 공부는 내게 일종의 즐거움이자 욕망이며, 의무이자 권리다. 그러니 나의 앎은 결코 나 혼자 독점할 수 있는 앎이 아니며 나 혼자 노력해서 얻을 수 있는 앎이 아니다. 많은 이들의 지지와 격려 속에서 그네들의 언어를 배우면서 얻는 소중한 자산이다. 이 언어를 팔아 내가 먹고 살고, 글쓴이 자리에 언제나 나의 이름만 들어간다. 하지만 글쓴이 자리의 나머지 여백엔 무수하게 많은 이름들이 살아 꿈틀거리고 있다는 것을 기억하길! 모든 문장에 나 아닌, 나인 무수한 이름들이 꿈틀거리며 숨쉬고 있다는 것을 기억하길!