지난 시티브레이크 공연을 보면서도 다시 한 번 확인했지만, 난 불꽃처럼 확 타올랐다가 한 순간에 사라지는 삶보다는 꾸준히 오래 가는 삶을 사랑한다. 끝내주는 앨범 한 장 내고 대충 살다 몸이 망가져서 더 이상 음악을 못 하는 전설에, 천천히 꺼지는 불꽃이 되기 싫어 삶을 마감하는 생활 방식에 매력을 못 느낀다. 그 앨범을 좋아할 수는 있다. 어느 순간 집중해서 들을 수는 있다. 하지만 오래 좋아하지 않고 열광하지 않는다.
혁명과 개혁. 굳이 체 게바라와 피델 카스트로를 비교하자면, 피델 카스트로가 더 대단하다. 어떤 사건을 확 불러 일으키는 것도 쉬운 일은 아니지만 그 일을 장기 지속할 수 있도록 끌고 가는 것은 더 어렵다. 단기의 혁명보다 장기의 개혁이 더 어렵다. 그래서 나는 현대 사회의 히트 상품 체 게바라보단 피델 카스트로가 더 대단하다고 평가한다. 굳이 예를 들어 비교하자면 그렇다.
음악의 취향도, 이론가의 취향도 이와 같다. 1970년대 끝내 주는 앨범 몇 장 내고는 더 이상 음악을 하지 않거나, 그 시절 앨범을 내고 인기를 끌자 마약을 한다거나 술 등으로 흥청망청 지내다 더 이상 음악을 할 수 없는 상태가 되는 이들에겐 애정이 안 간다. 난 그런 행동이 용기라고도 여기지 않는다. 용기는, 자신이 원하는 음악과 어떤 스타일을 꾸준히 실험하고 그 실험을 위해 제 삶을 적절히 관리하는 행동이다. 그래서 20년, 30년 뒤에도 여전히 원하는 음악을 하고 공연을 하는 것이 용기고, 진짜 실력이다.
어쩔 수 없이 나는 꾸준함과 성실함을 사랑한다. 모든 사람이 꾸준하고 성실해야 하는 것은 아니지만, 나 역시 게을러서 성실하지 않고 꾸준하지 않지만, 어쩌면 바로 이런 이유로 꾸준함과 성실함을 좋아한다. 꾸준하고 성실한 이론가의 글이 더 좋다.
여름이라 끊임없이 늘어진 상황에서, 조금은 반성이라도 하려고 이렇게 글을 쓰고는 있는데… 흠…
부끄럽다..