몸살 기운과 죽은 듯이 자다

어제 아침부터 두통이 심했다. 잠을 잘못 잔 것은 아니었다. 방 안이 쌀쌀했지만 그저 몸이 조금 무거운 두통이려니 했다. 잠깐, 가스가 세나 하는 몸앓이를 안 한 건 아니지만, 그런 악몽은 다시 바라지 않았다.

학교 사무실에 앉아 스팀을 통해 뜨거운 열기가 품어 나오는데도 담요를 덮었다. 몸살 기운이었다. 감기기운은 없지만 살짝 으스스한 상태. 두통약을 먹고 또 먹었지만 별 차도는 없었다. 점심 겸 저녁을 먹으러 가며 약을 샀다. 중얼거렸다. “아프면 안 돼. 내후년 2월까진 아프면 안 돼.” 라고. 악착같이 건강할 거라고 다짐했고 미미한 몸살기운이었지만 약을 먹었다. 힝. 그리고 약 기운에 취했다ㅠ_ㅠ

밤에 잘 때 약을 다시 먹었다. 자고 일어났는데 몸이 아프면 억울하니까. 약이 독한지 잠이 오는 약이라 먹고 자기에도 좋았다. 잠들려고 했을 땐 어김없이 가수면상태에 빠졌고 이후엔 죽은 듯이 잠들었다. 약 기운에 약간의 멍한 상태로 잠에서 깨어났고.

오늘, 개별연구 발표가 있는데 준비가 충분하지 않아 속상했다. 울고 싶었다. 그럼에도 약속 시간에 임박해서까지 준비를 했다. 불만족, 불만족. 이 불만족이 루인을 성장케 하는 힘이지만, 이번 불만족은 너무하다.

(…)

끝나고 난 지금, 뭔가 허무하다. 허탈한 느낌이랄까. 한 학기 동안 한글 논문 5편, 영어 논문 20편, 영어 책 6권을 읽고 발제하고 발표했는데(사실, 개인연구를 하면 좀 편하게 할 수 있을 줄 알았다;;;), 시원하다기보다는 허무하고 맥이 빠지는 느낌이 더 크다. 발표를 하기 전에 밥도 먹었는데 심한 허기가 몰려온다.

사실 이렇게 분량을 정하며 처음 계획은 상세하게 다 읽고 논평을 하는 것이 아니라 그저 무슨 내용을 다루고 있고 어떤 식으로 논지를 펼치고 있는지, 개괄하는 수준에서 하기로 했다. 그런 것이 스스로 무덤을 파버렸고 논문은 다 읽었고 책은 개괄 수준 이상으로 끌어가려고 애썼다. 그러니 괜한 욕심이 만든 결과다. 그러면서 불만족은 쌓여가고 지금은 너무 허탈하고 허망하다. 그러니 어떤 성적이 나와도 부끄러울 수밖에 없을 것 같다.

쉬고 싶은 욕심과 뭔가 몰입할 것을 찾았다. 그저 조금 쉬고 싶기도 하다. 교보에 가서 다이어리를 사고 밤엔 영화를 즐겨야지. 그 전엔 [Run To 루인]에 글을 잔뜩 쓰고 논문 한 편을 읽어야지. 으아아~~~!!!! 마지막 구절에 소름 끼쳤다.

확실히 글을 쓴다는 건, 이런 식으로 무언가를 풀어낸다는 건 즐거운 일이다. 잘 쓰건 못 쓰건 글만이 루인을 구원할지니.