[고양이] 비오는 날, 고양이

비가 내라던 금요일 오후, 장을 보고 집으로 돌아오는 길이었다. 자동차 아래에서 하얀 고양이가 쓰레기 봉투를 향해 걸어나왔다. 비에 흠뻑 젖은 고양이는 배가 고픈지 쓰레기 봉투를 살폈다. 잠시 살피다 그 자리에서 멈췄다. 하얀 고양이는 쓰레기 봉투 근처서 다른 뭔가를 바라듯 가만히 서 있었다. 바라는 냄새가 나지 않는 듯, 가만히 서 있었다.

1년도 안 된 냥이 같았다. 바람보다 덩치가 작았다. 집사가 먹을 것을 챙겨줘서 살이 붙은 고양이와 길에서 먹을 것을 직접 찾아야 하는 고양이의 덩치를 직접 비교할 수는 없다. 어쩌면 바람과 비슷한 시기에 태어난 고양이인지도 모른다.
사람이 지나가니 도망갈 법도 한데 그러지 않았다. 가만히 서 있었다. 비를 맞으며 가만히 서 있었다. 안쓰러웠다. 안타깝게도 내겐 줄 만한 무언가가 없었다. 요즘은 길고양이를 만날 일이 없어 뭔가를 챙기는 일이 없다. 뭔가를 챙겨 다닌다고 해도, 장보러 가는 길이었기에 빈손이었으리라. 하얀 고양이에게 줄 것이 아무것도 없었다. 난 그저 잠시 그 자리에 서서 냥이를 바라볼 뿐이었다.
비를 맞으며 뭔가를 찾는 고양이. 사실 납치하고 싶었다. 아주 잠깐 ‘저 녀석을 잠시 납치할까’라는 고민을 했다. 집과 가까웠다면 그랬을지도 모른다. 집과 멀었다. 같이 살 것도 아닌데 함부로 낯선 곳으로 데려가는 것도 못 할 일이다. (현실적으로 한 손에 우산, 한 손에 장바구니라 잡치할 여력도 없었다.) 그 고양이가 나와 같이 살 의지가 있어도 내가 그럴 여력이 안 된다. 그저 나 혼자 안타까워 쉽게 떠나지 못 했다.
+
그나저나 리카는 요즘 정말 밥을 안 먹는다. 하루에 사료 25알 정도 먹나? 오랜 만에 종일 집에 있으면서 살피니 새벽부터 저녁까지 사료를 단 한 알도 안 먹고 있다. ;ㅅ; 조금 있다가 손에 올려서 주면 몇 알 먹고 말겠지. 작년처럼 연례행사이길 바랄 뿐이다. ㅠㅠ
++
방금 본 조금 웃긴 장면… 아 아프겠지만 웃겨서..;;;

[#M_ more.. | less.. |

_M#]

[고양이] 비염(유근피, 죽염), 고양이

01
요즘 비염이 심해서 비염 얘기를 안 할 수가 없다. 보름 가까이 비염을 앓고 있으니 당연지사.
유근피를 열흘 정도 마시고 있다. 주문하기 전 ‘유근피’로 검색해서 사용 후기를 여럿 살폈다. 많은 경우 이틀 정도 마시면 코가 뻥, 뚫렸다고 한다. 이걸 기대하고 주문했다. 그 결과는? 아직이다. 워낙 비염이 심한 시기라 그렇다고 믿었다. 마시기 전보다 더 심해질 수도 있는데 유근피 덕에 지금 정도라고 믿었다. 하지만 지난 금요일 비염이 매우 심하게 터졌다. 그날 난 이런저런 일정을 다 취소하고 집에서 뻗었다. 꼭 해야 하는 일도 있었는데 포기했다.
어쩌면 내게만 유근피 효과가 없는 건지도 모른다. 혹은 액기스를 주문할 것이 아니라 직접 달여 먹어야 했는지도 모른다. 아무려나 아직도 비염은 진행형. 코를 풀면 피가 묻어나옴~~ 룰루랄라.
02
금요일에 비염이 심하게 터지고 토요일 좀 진정되고 일요일 다시 심하게 터지려고 했다. 난 죽염을 코로 흡입했다. 영화에서 마약을 코로 흡입하듯 그렇게 하고 싶었지만 그랬다간 정말 별천지를 볼 거 같아 참았다. 물에 희석해서 코를 세척했다. 당분간은 코세척을 병행할 예정이다. 뻥, 뚫리진 않지만 진정 효과는 있는 듯. 물론 며칠 더 확인해야 알 수 있는 문제다. 비용과 수고를 따지면 죽염이 더 좋은 듯. 크크. ;;;
그러고 보면 죽염을 물에 희석해서 코를 세척하면 비염에 효과가 있다는 말을 15년 전 즈음 들은 듯하다. 물론 세척 기간은 2~3년이라고 했나… -_-;;
03
요즘 리카가 밥을 잘 안 먹는다. 봄 타나? 털갈이 시기라서 그런가?
리카는 작년 이때도 밥을 잘 안 먹었다. 그땐 출산하고 두어 달 정도 지난 시기였는데 비쩍 마른 몸으로 육아를 했다. 육아로 힘들어 밥을 잘 안 먹는다고 믿었다. 뭔가를 시원시원하게 먹길 바랐지만 너무 마른 모습에 속상해서 이런저런 방안을 찾기도 했다. 그러다 시간이 지나자 밥을 잘 먹고 보기 좋게 살도 올랐다. 그런데 다시 밥을 잘 안 먹는다. 여름을 타는 것인지, 이 시기를 타는 것인지 헷갈린다. 아미캣을 줘도 저녁엔 곧잘 먹는데 아침엔 통 안 먹는다. 음… 설마 어디 아픈 건 아니겠지?
04
리카가 입이 짧은 요즘, 슬슬 건강검진을 고민하고 있다. 리카의 건강 상태도 확인하고 바람의 결석도 확인할 겸 병원에 데려갈까를 고민하고 있다. 특별히 어디 아픈 곳은 없는 듯한데 굳이 병원에 갈 필요가 있을까 싶지만 그래도 걱정이다. 고양이랑 동거한지 이제 1년 조금 넘은 처지라 누군가에게 확인받고 싶은 심정이랄까.
그런데 이런 나의 심정이 아이러니하다. 지난 주말까지 수정해서 넘긴 원고엔 개인의 건강을 의사가 결정하는 문제를 지적하는 내용이 있다. 의학이 개인의 건강을 결정하는 유일한 권력이란 점을 비판했다. 글에도 부연했지만 이런 점을 비판하는 것과 동거묘의 건강을 걱정하는 것은 미묘하게 다른 문제다. 내 목숨이 아니라서 내 임의로 결정할 수 없는 문제도 있다. 내가 리카와 바람에게 행사할 수 있는 유일한 권력은 둘의 생명을 보존하기 위해 최선을 다해야 한다는 것 뿐이다.
05
바람은? 발라당, 발라당, 아흥♡
근데 바람은 리카와 다른 종인 것만 같다. 근거는 없다. 그냥 요즘 들어 막연하게 이런 생각을 하고 있다.

비염과 털갈이 시기

아침, 잠에서 깨어나는 동시에 한 가지 깨달음을 얻었습니다. 석탄일 맞이 돈오는 아니고(아, 썰렁! ;; ) 그냥 작년 생각이 났습니다. 작년 이맘 때도 비염으로 고생했더군요. 공통점은 하나, 고양이 털갈이 시기. ㅠㅠㅠ

유근피를 마시고 있습니다. 리뷰를 찾아 읽으면, 이삼 일이면 코가 뚫린다고 합니다. 그걸 기대했습니다. 얼추 일주일을 마시고 있는데 코가 막힌 상태입니다. 그래서 내겐 효과가 없는 걸까…라는 고민을 했습니다. 아닙니다. 유근피를 마셔서 그나마 지금 수준인 거겠죠. 비염으로 코가 막힌 상태지만 지독하진 않은 상태. 작년엔 집에 있으면 콧물이 줄줄 흘렀습니다. 정신을 못 차릴 지경이었죠. 털갈이 시기가 끝날 때까지 가출할까를 진지하게 고민할 정도였습니다. 그런데 요즘, 유근피를 마시면서 코는 막혔지만 그나마 좀 낫습니다. 코를 뻥, 뚫어주는 건 아니지만 악화시키지는 않는 수준. 이것만으로도 다행이죠.
작년엔 리카만 털갈이를 했습니다. 태어난지 두어 달인 여덟 아깽이야 털갈이를 할 일이 없었죠. 올해는 리카와 바람, 두 녀석이 털갈이를 하고 있습니다. 등을 쓰다듬으면 털이 손이 잔뜩 묻어나네요. 빗질하고 한 시간 뒤에 또 빗질해도 털이 잔뜩 빠집니다. 공기 중에도 떠다니고요. ㅠㅠ 이 시기가 얼른 지나가길 바랄 뿐입니다. 아님, 북유럽으로 이민 가야 할까요? ㅠㅠㅠ
+
선생님(=지도교수)의 권유로 매트리스를 새로 사기로 했습니다. ;ㅅ; 가장 싼 것으로 사야죠.. ㅠㅠ