하루는 길게 6~7시간 정도를 푹 자고 하루는 두어 시간을 자면 잠에서 깨어나선 더는 잠들 수 없는 날의 반복이었다. 이틀에 10시간 정도를 잤다. 마지막 날도 두어 시간 정도 잠들었다가 깨어나선 더는 잠들지 못 했다. 잠들기 전에 짐 정리를 거의 다 했기에 씻고 마무리만 하면 그만이었다.

빈/비엔나 시간으로 새벽부터 E와 행아웃을 하며 출국하기 전 마지막으로 어디에 갈 것인가를 이야기했다. 게이*레즈비언 서점을 한 번 더 갔다가 공항에서 그렇게까지 멀지는 않은 곳에 있는 러빙헛에서 점심을 먹을 계획을 세웠다. 여행용 가방이 상당히 무거워서 좀 힘들 수도 있지만 그럼에도 이렇게 정했다. 하지만 계속해서 비가 내렸다. 일기예보로는 그저 흐림이지만 창밖에선 비가 내리고 있었다. 짐이 무거워서 날이 좋아야 그나마 돌아다닐 수 있는데 비라니… 결국 새벽에 새로 짠 일정을 모두 포기했다. 11시 즈음 체크아웃을 하고 공항으로 향했다.

빈/비엔나의 대중교통은 시민의 양심을 믿는 시스템이라고 전에 말했다(이것은 ㅈㅇ님이 듣고 전해준 이야기다). 대신 불시에 검사를 하는데, 출국할 때까지 검사를 받을 일이 없을 거라고 생각했다. 하지만 S-Bahn을 타고 이동하다가 어느 역에서인가 처음으로 티켓 검사를 받았다. 티켓 검사는 불시에 하는 것일 뿐만 아니라 티켓 검사 중에 내리거나, 이미 검사를 하고 난 칸에 탄다면 검사를 받지 않고 넘어갈 수도 있다. 정말 무작위였고 불시였다. 뭔가 흥미로운 순간을 확인하며 별 문제 없이 공항에 도착했다. 하지만 발권까지 남은 시간은 3시간. 하하.

식당에 가서 밥을 먹거나 차를 마실까 했지만 딱히 배가 고프지도 않았고 비싼 공항에서 무언가를 사먹고 싶지 않아서 의자에 앉아 케이트 본스타인의 [젠더 무법자]를 읽으며 발권 시간까지 기다렸다. 기다리고 또 기다려서 발권. 그런데 발권하는 곳의 직원이 계속해서 “마담~”이라고 불렀다. 호호호. 왜지? 특별히 여성성을 수행하지도 않았고 외모에 신경을 쓰지도 않았는데? 문제는 이게 아니라 여행용가방 무게가 20kg을 초과해서 보조가방에 짐을 빼야 했다. 호텔에서부터 짐을 나눌 것을 예상하고 가방을 쌓지만 그럼에도 정신이 좀 없었다. 발권을 하고 바로 게이트로 이동했다.

여기서 흥미로운 점. 인천공항의 경우 게이트로 가는 문 앞에 직원이 대기하고 있다가 직원이 여권과 티켓을 확인한 다음 티켓을 직접 바코드 기기에 찍었다. 그러고 나면 바로 보안 검색을 받는다. 보안 검색을 받고 나면 바로 법무부의 출국 심사를 받는다. 이 모든 절차가 끝나고 나면 면세점이 나오고 각 게이트가 나온다. 게이트에서 마지막으로 여권과 티켓을 검사하고 티켓팅을 한 다음 비행기에 탑승한다.

반면 오스트리아의 빈공항/비엔나공항의 경우 발권을 하고 나면 별다른 여권 검사 없이 직접 티켓을 기기의 바코드에 찍고 통과를 한다. 그럼 바로 면세점이 나온다. 면세점을 적당히 잘 지나가면 출국 심사를 받는다. 여권에 도장을 받고 나면 다시 면세점과 음식점이 나온다. 그리고 비행기에 탑승하기 1시간 전에 보안 검색을 한다. 보안검색을 하고 각 게이트의 대기실에서 잠시 대기하다가 마지막 티케팅을 하고 나면 탑승.

여권 도장을 찍고 마지막 면세점 및 음식점이 있는 곳에서 약간의 허기로 무언가를 먹어야 할 것 같아 카페로 가서 과일샐러드를 주문했다. 그런데 나를 본 직원 두 명 모두가 “마담~”이라고 불렀다. 호호호. 왜죠? 빈/비엔나 사람에게 나의 외모는 “써~”보다는 “마담~”으로 부르기에 더 무난한 스타일인 것일까? 그러고 보면 대중교통을 이용해서 돌아다닐 때면 나를 빤히 쳐다보면서 ‘쟤는 뭐지?’라는 표정을 짓는 사람을 여럿 만났다. 노인일 경우도 있고, 젊은 사람일 경우도 있고, 이제 초등학생일 법한 경우도 있었다. 아무려나 “마담”은 자리에 앉아 과일 샐러드를 먹으며 쉬었다. 백팩에도 짐이 한 가득이었고(여행용가방 무게를 줄이려고 각종 자료를 백팩에 담았었는데 백팩엔 노트북도 있었다) 추가로 빼낸 옷가지와 책 종류로 어깨가 내려앉을 수준이었다.

탑승을 하고 이륙한 다음 가벼운 저녁이 나왔다. 귀국 비행에서 가장 맛난 음식이었는데 그것은 샌드위치. 물론 그 자체로 맛났다는 뜻은 아니다. 그냥 귀국 중에 먹은 비행 음식 중 가장 맛났을 뿐… 얼추 한 시간을 날아서 스위스의 취리히에 도착했다. 내려서 인천행 게이트로 가기 위해 다시 보안 검색을 받았다. 취리히는 경유지일 뿐이라 보안 검색이 더 없을 줄 알았는데 있어서 귀찮았다. -_-;;; 보안 검색대를 지나고 나니 다시 면세점. 많은 한국인이 면세점에서 물건을 샀고 나 역시 구경했지만 특별히 사지는 않았다. 돈도 없고 짐이 무겁기도 해서. 얼추 한 시간 가량을 기다렸다가 탑승. 현지 시간으로 밤 9시를 넘어 10시 즈음에 저녁이 나왔다. 음… 맛없어. -_-;;; 간이 너무 싱거워서 비건채식을 주문했는데 건강채식을 받은 기분이었다. 나는 정크비건이라고. -_-;;; 밥을 먹고 곧바로 잠들었고 한참을 자다가 일어나서 책을 좀 읽다가 하며 시간을 때우다보니 또 한 번의 밥이 나왔다. 음… 맛없어. 역시 간이 싱거웠다. 버섯볶음 같은 것이 나왔는데 그냥 소금간 같은 것 없이 그냥 볶기만 한 것 같은 맛이었다. 빈으로 갈 때의 기내식-서양식완전채식은 그럭저럭 괜찮았는데 왜지…

아무려나 무사히 인천으로 도착했고 E를 만나 반갑고 즐거운 인사를 나누고 같이 저녁을 먹으며 여행에서 찍은 사진을 함께 본 다음 집으로 왔다. 집에 오니 모든 것이 낯설었지만 고양이 두 마리가 냥냥거리면서 화내는 소리를 들으니, 정말 돌아왔다는 실감이 났다.

또 빈으로 여행가고 싶다. 비건을 위한 마켓이 있고 어떤 식당에서도 비건으로 식사를 할 수 있는 그런 곳으로 여행을 가고 싶다.

+

당분간 빈에서 찍은 사진을 중심으로 블로깅을 할(때울) 예정입니다.

아무려나 내일 뵐게요. 🙂

ㄱ. 여행 마지막 일정을 짰다. 구글지도가 알려주는 방식으로 길을 찾아가려고 했다. 하지만 지도를 살피며 깨닫기를 구글지도는 트램을 고려하지 않고 있었다. 그래서 빈의 대중교통 지도를 직접 보고 가는 길을 다시 짰다. 걷는 거리가 매우 적은 경로! 처음엔 너무 복잡해서 도저히 이해할 수 없을 것만 같은 대중교통 지도였는데 이젠 직접 경로를 짤 수 있는 정도는 된다. 후후후. 물론 아직 많이 서툴고 낯선 곳을 가면 여전히 엄청 긴장하지만.

ㄴ. 아침 일찍 ㅈㅇ님을 만나서 자연사박물관과 미술사박물관을 모두 볼 것인가, 둘 중 하나만 볼 것인가를 고민하다가 일단 미술사박물관만 빨리 봐서 1시엔 다른 곳으로 이동하기로 했다. 하지만 미술관엔 9시 30분 즈음엔 도착했고 미술사박물과는 10시부터 문을 연다고 했다. 잠시 망설이다가 자연사박물관을 가볍게 잠깐 보다가 미술사박물관을 보기로 했다. (국제)학생할인은 27세까지라고 해서 결국 성인 티켓을 구매한 다음 구경을 하는데… 방 하나 구경하는데 몇 십 분이 걸릴 수 있음을 깨달았다. 방은 대략 40여 개. 저녁에 ㅈㅇ님은 ㅈㅇ님대로 나는 나대로 따로 계획이 있어서 어떻게 할지를 계속 고민하면서 구경을 했다. 그리고 자연사 박물관을 나선 것은 1시 즈음이었다.

ㄷ. 두어 시간 가량 봤지만 사실 대충 봤다. 정말로 대충 봤다. 방 몇 개를 채우고 있는 돌부터 시작해서 각종 화석, 공룡 뼈와 화석, 인간의 진화, 각종 식물과 곤충, 포유류, 파충류, 어패류 등이 1~2층을 한 가득 채우고 있었다. 정말 인터넷 무제한인 폰이나 인터넷에 연결한 노트북으로 각 전시물을 하나하나 검색하며 각각의 의미를 정확하게 파악하며 사용하고 싶었다. 두어 시간으로는 거의 대부분을 놓치고 대충 대충 보는 수준에 불과했다. 하지만 관리자의 센스를 확인할 수는 있었다. 예를 들어 거북류를 전시하는 방의 천장 부근엔 거북이가 해파리를 향해 헤엄치는 모습을 형상했는데 해파리 앞에는 하얀색 비닐봉지가 있었다. 바다에 버린 비닐봉지를 거북이가 해파리로 착각하는 모습을 표현한 것이다. 혹은 홍합 화석 뒤엔 홍합탕 사진을 붙여뒀다. 코뿔소 종류를 전시하는 방에선 코뿔소의 코만 잘라 간 사진과 함께 그것으로 만든 건강보조식품, 코뿔소를 죽였을 총탄을 같이 전시했다. 예상할 수 있겠지만 그 식품엔 한글도 적혀 있다. 이런 센스는 대단하지만 자연사박물관에 들어온 생명은 모두 결국 박물관을 위해 희생된 생명이란 것을 간과하는 느낌이라 아이러니했다. 죽인 생명, 수집한 생명을 전시하면서 생명과 자연을 보호하자는 언설은 뭔가 깊은 괴리를 야기했다.

ㄹ. 점심 먹기를 포기하고 잠깐 쉬었다가 미술사박물관에 입장했다. 0.5층 첫번째 전시관엔 이집트의 미라 유물이 전시되어 있었다. 그리고 동시에 떠오른 두 가지 감정. 우와 정말 멋지다, 오길 잘 했다가 하나고 제국의 역사, 침략의 역사가 이렇게 전시되어 있구나가 다른 하나다. 사진으로, 역사책에서만 보던 이집트 유물을 직접 봤다는 것은 정말 멋진 일이었다. 이집트 뿐만 아니라 그리스, 프랑스 등의 여러 지역의 보물, 문화재 등을 직접 볼 수 있다는 것은 감동스러운 일이지 않을 수 없다. 각 문화제는 정교하고 또 멋지며 세밀한 예술의 경지, 그리고 역사가 농축된 모습을 보여줬다. 하지만 침략과 약탈을 전시한다는 것, 장물을 공공에서 전시하 자국의 문화를 자랑하는 행위는 제국과 침략의 역사를 반성하고 성찰하기보다는 그리워하고 향수의 대상으로 사유하고 있는 것은 아닐까 강하게 의심하도록 했다. 이런 의심에도, 각 문화제는 정말 멋졌고 지식, 사진으로만 보던 것을 실물로 본다는 건 정말 특별한 경험이었다.

ㅁ. 1층을 보는데만 두어 시간 가량 걸렸다. 2층도 40여 개의 방이 있기에 정말 열심히 봐야 했고 결국 대충 조깅하는 기분으로 그림을 보기로 했다. 2층은 어쩐지 예수 그리스도를 페티시로 삼는 인상이 강했지만, 미술사에서 유명한 그림, 그리고 사진으로 보던 그림을 실물로 볼 수 있다는 감동은 역시나 컸다. 맞다. 박물관 구경은 사진으로만, 이미지로만 보던 작품을 실물로 구경할 수 있다는 점에서 큰 감동을 준다. 압도적인 크기의 그림을 구경하면서, 결국 기억나는 그림은 사진으로 찍은 그림 뿐이지만, 브뤼델처럼 확실하게 유명한 사람 그림이 주로 기억에 남기 마련이지만 그럼에도 좋은 것은 좋은 것. 그리고 시간이 지날 수록 다리에 감각이 없어서 다리가 아프다는 생각도 들지 않았다. ㅠㅠㅠ

ㅂ. 만약 내가 이미 오스트리아에 방문한 적이 있다면, 제국의 향수와 최근의 것으로 향한 감각을 수박 겉핥기 식으로나마 확인할 수 있었다면 이번 학술대회에 발표한 글은 좀 더 신랄하고 날카로웠을 것이란 고민을 했다. 제국의 역사는 피의 역사고 침략의 역사란 점, 세계의 헤게모니를 장악하고자 하는 강렬한 욕망을 표출하는 시간이란 점에서 빈/비엔나엔 제국의 흔적으로 가득했다. 이럴 때 이들이 느끼는 언어의 헤게모니 논쟁은 어떤 의미일까? 나는 이것을 좀 더 자세하게 지적해야 했다. 정확하게 이 지점에서 한글, 한국어를 세계 언어에서 주요 언어로 만들고 싶어하고, 한글로 언어의 헤게모니를 장악하고 싶어하는 한국의 욕망을 나는 더 날카롭게 비판하고 좀 더 조밀하게 논의해야 했다. 그리고 이런 식민 지배 욕망의 지형에서 영어 사용의 문제, 영어를 번역어로 사용하는 이슈를 이야기해야 했다. 이제 다시 오스트리아 빈에서 진행하는 학술대회에 초대받아서 발표를 할 일은 없겠지만(한국의 퀴어 논의를 발표할 발표자를 찾는다면 그땐 ㅅㅇ나 ㅈㅇ님이 초대 받을 거라고 생각하지 나는 아니다) 그럼에도 이런 아쉬움은 남는다.

ㅅ. 아, 정말 피곤하다. 그리고 혹여나 자연사박물관이건 미술사박물관이건 어디를 구경하시려는 분이 계신다면, 반드시 각 박물관마다 최소 하루의 시간을 투자하시기를. 꼼꼼하게 보고 싶다면 최소 각각 이틀을 투자하시길.