기억-중학생 시절 그는 어떻게 살아가고 있을까.

요즘 들어 부쩍 자주 중학생 시절이 떠오른다. 이유가 있다.

내가 다닌 중학교는 소위 말하는 공학이다(지금도 공학인지는 모르겠다). 사복이었고(교복으로 바뀌었다는 얘길 얼핏 들었다). 초등학교와는 같은 동네에 있었다. 초등학생들 거의 대부분이 같은 중학교에 진학하기에 새로운 얼굴은 별로 없는, 이미 익숙한 얼굴이 대부분인 곳이었다. 오지랖만 넓으면, 중학교에 입학할 때 이미 전교생을 알 수 있는 그런 곳이었다. 중학교 2학년 때였을까, 3학년 때였을까. 아마 중3 때이지 않았을까. 확실한 건 아니지만.

어떤 소문이 돌았다. 아니다. 소문이 아니라 본인이 직접 한 말이 돌고 돌았다. 그리고 우연히 어떤 자리에서 그 얘길 전해 들었다. 꽤나 여러 사람들이 있는 자리였는데. 지금이라면 다들 쉬쉬하려나? 그때니까 가능한 거였을까? 아니다. 그때나 지금이나 공공연히 말하고 쉬쉬하는 건 마찬가지다. 말하는 방식이 달라졌을 뿐.

동급생 중 한 명이, 자기는 고등학교를 졸업하면 소위 말하는 남성호르몬을 맞을 거라는 얘길 했다는 소식. 그 얘길 같은 반 아이들에게 공공연히 얘기하고 다닌다는 소식. 그 동급생이 누구인지는 알고 있었다. 초등학생 시절, 짝지였으니까. 전혀 안 친했기에 누군지 모를 수도 있었는데, 그 얘길 듣는 순간, 누군지 깨달았다.

그 일을 오랫동안 잊고 지냈다. 하지만 어느 순간 그 일이 떠올랐다. 이건 활동이 촉매로 작용한 걸까? 나의 상황이 촉매로 작용한 걸까? 하지만 그 일이 떠오른 건 기껏해야 1년 전이다.

그때 나는 어떤 감정이었을까? 매료되었을까, 당황했을까, 놀랐을까. 아님 무서웠을까? 이제와 그때 어떤 기분이었는지를 말한다는 건 의미가 없다. 내가 기억하고 싶은 방식으로, 해석하고 싶은 방식으로 떠올릴 테니. 다만, 기묘한 느낌이었고, 나 혼자 다른 곳에 있다는 느낌은 선명하다. 이것이 기원론을 말하려는 건 아니다. 주변 사람들은 그 말을 우스개로 반응했다. 난 그저 궁금했던 거 같다. 호르몬을 투여하면 몸이 변할 수 있다는 사실이 흥미로웠다. 주변 사람들이 그를 희화화했을 때, 불쾌했지만 이런 불쾌함이 그때부터 내가 나를 트랜스로 여겼기 때문이 아니다. 그럴 리가.

지금은, 그 시절 어떻게 그런 정보를 알았을까가 궁금하다. 호르몬을 투여하면 몸이 변한다는 걸, 중학생의 나이에, 인터넷이 거의 없던, 통신을 하기엔 집이 가난하다고 알고 있는 그가, 어떻게 알았을까. 그리고 지금은 어떻게 살아갈까? 호르몬 투여를 하고 살아갈까? 아님 많은 고민 끝에 연기했을까?

그 시절 알고 지냈던 이들 중, 지금의 내게 연락할 수 있는 이가 아무도 없듯, 나 역시 그를 찾을 의사가 없다. 그래서 그냥 가끔 떠올릴 뿐이다. 어떻게 알았을까, 어떻게 살아갈까, 하는 정도의 궁금함과 함께.

아침, 비가 내리는

어떤 시인은 헤비메탈 같은 비가 내린다고 했다. 그런 비가 내리는 소릴 잠결에 들었다. 빗방울이 유리 창문에 부딪는 소리. 옥탑방에선 이런 소리가 유난히 잘 들린다. 하지만 잠결이었고, 빗소리인지 선풍기가 돌아가는 소리인지 헷갈렸다. 선풍이가 덜덜 거리며 돌아가는 소리와 유리창에 부딪는 빗방울 소리. 소리 향연. 잠결에 소리의 흐름을 느끼다, 알람으로 설정한 라디오 소리가 들려왔다. 아침의 라디오. 비가 내리는 이른 새벽의 라디오.

그래, 나도 한땐 라디오 DJ를 하고 싶었지. 라디오를 좋아하는 많은 이들이 그렇겠지만, 나도 한땐 라디오 DJ를 해보고 싶었다. 아무런 근거도 없이, 라디오 DJ 정도는 할 수 있을 거 같았다. 좋아하는 음악 틀고, 곡 설명 하고. 지금이야, 아무나 할 수 있는 일이 아니란 걸 안다. 그리고 공중파 라디오만이 유일한 채널이 아니란 것도 안다. 더구나 내가 하고 싶은 라디오는 말없이 음악만 나오는 거였다.

성시완은 1980년대 초반 라디오 DJ를 하며, 단 두 곡만 튼 적이 있다고 했다. 단 두 곡이라니. 요즘 같으면 못 할 것도 없다. 광고도 들어야지, 게스트와 얘기도 나눠야지. 실제 한 두 곡의 노래만 나오는 라디오 방송도 적지 않고. 하지만 새벽 1시부터 2시까지 하는 라디오에서 두 곡이라니. 아, 물론 신해철이라면 노래를 한 곡도 안 틀거나, 노래만 트는 날도 종종 있다고 하는데. 성시완의 경우엔 두 곡만 틀었는데, 단지 곡이 좀 길었다고 한다. Pink Floyd의 “Echoes”와 Led Zeppelin의 “Dazes and Confused”. 앞의 곡은 23분 38초, 뒤의 곡은 28분 35초. 지금으로선 하기 힘든 일이지만, 참 근사한 일이다. 곡 설명 조금하고 곡을 트니, 한 시간이 다 갔다는 얘기. 하지만 이보다 더 근사한 일은, 핑크 플로이드가 해체했을 당시(실제 해체한 건 아니니, 멤버가 탈퇴한 걸 의미하는 듯), 이를 기념하여 39일 동안 “핑크 플로이드” 특집 방송을 했다고 한다. 정말 근사한 일이다. 핑크 플로이드의 팬인지 여부를 떠나, 이런 기획을 하고 기획을 밀고 갈 수 있는 저력 하나는 정말 대단 하다. 팬이기까지 했다면, 하루하루가 설렜을 테고.

여름날 아침인데, 유난히 어두웠다. 날씨가 많이 궂고, 비가 내리는 소리가 방을 가득 채웠다. 옥탑방은 이래서 좋다. 이사를 갈까 말까 고민 중이다.

웹브라우저

이번에 불여우를 사용하기 전까지만 해도, 웹브라우저는 익스플로러 하나 뿐인 줄 알았다. 아니, 다른 브라우저가 있는 줄 몰랐다는 게 더 정확할까. 혹은 브라우저에 무슨 차이가 있나 싶었고, 그냥 거기서 거기려니 했다. 물론 몇 가지 이름 정도는 알고 있었다. 하지만 이들을, 리눅스와 같이 컴퓨터 운영체계로 이해했다. 그래서 윈도우에선 당연히 익스플로러만 사용할 수 있는 줄 알았다. 윈도우엔 익스플로러, 다른 브라우저는 다른 시스템용. 이런 식으로. 근데 아니데? -_-;;

이번에 불여우를 설치하고 관련해서 알아본다고 웹서핑을 하다가 웃긴 걸 찾았다. 이른바, 파이어폭스와 익스플로러 사용자 간의 상호비방이랄까. 일부 파이어폭스 사용자들의 근거 없는 우월감(자부심?)과 익스플로러 사용자들의 이에 대한 비난? 일부 파이어폭스 사용자들은 불여우의 단점을 지적하는 것도 견디지 못 했고, 종종 한국에서 극소수만 사용하는 체제라는 이유로 일종의 자부심? 우월감? 뭐, 이런 걸 표현했다. 그냥 이 정도로 끝나면 그나마 봐줄만 한데, 익스플로러 사용자들을 은근히 혹은 노골적으로 깔보는 태도를 드러냈다. (난 이걸 “마니아 근성”이라고 부른다. 완전 비꼬는 말로. 흐;;) 익스플로러 사용자들은, 이런 태도에 화를 내는 것도 있지만, 한국에서 실제 사용하는데 상당한 어려움이 있어, 일종의 무용지물에 가깝다는 식으로 말을 하고.

웹브라우저 하나 가지고 이렇게 편을 가르고, 서로 비방하는 태도. 이런 데 별 관심이 없는 나로선 웃길 뿐이다. 하지만 이들에겐 무척 중요한 문제일까? 아무튼 이런 분위기야 나완 상관없고.

중요한 건, 이런 과정에서 인터넷으로 접속할 수 있는 웹브라우저가 상당히 많다는 거, 익스플로러가 전부는 아니란 걸 알았다. 그리고 브라우저마다 얼마나 다를 수 있는지를 깨닫고 있다. 당연히 새로운 브라우저를 사용하는 재미에 빠졌다. 다양한 제품을 무료로 사용할 수 있고, 그 과정에서 내게 좀 더 적합한 제품을 찾는 과정은 아무래도 신나기 마련.

그래서 새로 설치한 웹브라우저가 오페라와 더월드(TheWorld). 오페라는 한때 유료제품이었다고 한다. 사용해보니 그럴 만하다. 익스플로러, 불여우, 오페라 셋을 사용해본 결과, 오페라의 디자인이 가장 깔끔하고(사파리는 안 써봤으니 제외), 속도도 가장 빠르다. 페이지를 넘기거나, 아래로 내려가고 위로 올라가는 과정이 너무 부드러워서, 미끄러지는 기분.

보안의 경우, 익스플로러7의 가장 취약한 부분으로 알고 있는데, 불여우나 오페라는 상당히 괜찮다. 익스플로러의 경우, 최근 인터넷 보안설정을 임의로 높였는데, 그랬더니 로그인이 안 되는 문제를 겪고 있다. 기본 설정일 때는 로그인을 하는 데 문제가 없었는데, 보안설정 단계를 높이자 국내의 상당수 사이트들이 로그인 실행을 못 하고 있다. ㅠ_ㅠ 그래서 리셋을 했는데, 그래도 여전히 안 된다는. 지식인의 도움도 무용지물인 거 같다는 ㅠ_ㅠ (혹시나 아시는 분, 좀 가르쳐 주세요ㅠㅠ ← 이 글을 쓰고 있는 진짜 이유? 흐흐;;) 환경설정을 하는 방식도 불여우와 오페라가 상당히 편하다.

다만 오페라의 경우, 블로깅을 하거나 댓글을 달 때 잘 안 되는 경우가 많아서 좀 불편하다. 웹에서 글을 쓰는 문제가 아니라면 불여우보다 오페라가 좀 더 만족스럽다. 오페라가 좀 더 좋은 이유는, 불여우엔 애드온으로 확장판을 설치해야 했던 기능들이, 오페라엔 기본적인 기능으로 깔려 있다는 거. 그러면서도 더 가볍다는 거. -_-;; 불여우 애드온 기능을 찾아 설치하며 좋아했던 일들이 허무할 지경. 흐.

더월드는 익스플로러 대체로 사용하려고 설치했다. 기본적으로 익스플로러에 기반을 두고 있다고 하니, ActiveX를 설치해야 하는 사이트에서 사용하는데도 별 문제가 없는 듯. 사실 인터넷 결제가 필요할 때 사용하려고 설치했는데, 익스플로러 기반이라 마찬가지로 로그인이 안 되고 있다. ㅠ_ㅠ 익스플로러보다 스킨이 더 예쁜지는 모르겠지만 기능은 훨씬 많으니 이걸로 대체하기로 했다. (설치할 경우, 익스플로러에 저장했던 즐겨찾기나 설정을 그대로 가져오니, 별다른 어려움은 없을 듯. 불여우는 그대로 가져올지를 선택할 수 있고, 오페라엔 그런 거 없다. ;;)

아무튼, 브라우저에 이렇게 다양한 세계가 있다는 게, 재밌다. 뭔가 새롭고 재밌는 장난감을 발견한 느낌. 세 개를 모두 비교하면, 오페라가 가장 선명한 화면을 보여준다. 하지만 내가 인터넷을 사용하는 곳은 한국이라는 거. 내가 돌아다니는 외국 사이트는 극히 제한되어 있다는 거. 한국의 웹사이트를 사용하기엔 어쩔 수 없이 익스플로러 기반을 사용하지 않을 수 없다는 거. -_-;;

꽤나 웃긴 거 하나. 내가 다니는 학교의 도서관 홈페이지엔 영어사용자를 위한 영문페이지가 따로 있다. 하지만 불여우로 접속하면 영문페이지로 전환이 안 되고, 검색 자체도 작동하지 않는다. 오페라로 접속하면 도서검색은 되는데, 그 외의 기능은 일절 작동하지 않음. 더월드에서도 안 되긴 마찬가지. 아놔~.