언어, 아시아지역에서 산다는 것

어제, 오랜 만에 사무실 컴퓨터를 켜지 않고 책을 읽다가 저녁 즈음, 풀어야 할 녹취가 있어 컴퓨터를 켰다. 30분 분량이니 2시간 넘는 시간을 들여 녹취를 풀고 나서, 책을 읽다가 표시한 참고문헌을 한 편 찾았다. 뭔가 상당히 괜찮은 글일 것 같진 않았지만, “트랜스섹슈얼은 혁명의 최전선인가, 혹은 남성과 여성의 전형을 강화하는가?”란 부재를 읽곤 한 번 읽고 싶었다. 너무 진부한 질문 같으면서도 너무 자주 접하는 질문이라, 이 사람은 어떻게 풀어 갔을까가 궁금했다. 물론 수잔 스트라이커(Susan Stryker)와 관련 있는 글이란 점도 이 글을 찾게 하는데 한 몫 했다.
이 글: Richard M. Levine “Crossing the Line: Are transsexuals at the forefront of a revolution — or just reinforcing old stereotypes about men and women?
당장 읽을 시간이 될지는 몰라도, 식당에 가서 밥 먹을 때 읽기엔 무난하지 않을까 싶다.

그러며 몇 가지 자료를 더 찾다가 뜬금없이 조세핀 호(Josephine Ho)의 자료가 걸려들었다. (아, 게일 러빈의 “Of catamites and kings”가 실린 1992년도 책을 구할 수가 없어 혹시나 워드나 PDF로 구할 수 있을까 해서 찾다가 조세핀 호가 걸렸구나.) 그렇게 해서 조세핀 호의 홈페이지(영어 버전은 여기로)로 갔다. 몇 가지 자료를 인쇄하면서 호가 자신의 홈페이지에 올려둔 글 목록을 훑어보다가 2003년에 [Transgender]란 책을 편집했음을 알았다. 오오. 대만에선 2003년에 트랜스젠더와 관련한 책이 나왔다는 의미고, 그렇다면 그 전에 상당한 운동이나 담론 논쟁이 있었다는 의미일까? 아님 그저 책을 먼저 냈다는 의미일까? 책 제목이 영어여서 (영어 버전 홈페이지를 읽고 있다는 걸 깜빡하고) 영어로 책을 냈나 하는 기대로 책을 구하겠다는 기대로 찾기 시작했다. 하지만 중국 아마존으로는 검색이 안 되어서 어떻게 구할까를 고심하다, 호의 영어 버전이 아닌 중국어(대만어?) 버전의 홈에 갔더니, 서지 사항을 확인할 수 있었다. 문제는 여기서부터 생겼다.

책 제목은 《跨性別》. (세부 목차는 여기로) 우선 책 제목 혹은 대만에서 트랜스젠더를 부르는 방식이 재밌다고 느꼈다. “과성별” 즉, ‘성별을 넘어서는’ 혹은 ‘성별을 가로지르는’ 정도의 의미. 한국에선 종종 “성전환자”라고 부르기도 하니, 미묘하게 의미가 다르다. 아무려나 여기까진 좋았다. 하지만 세부목차를 확인했을 때부터, 좌절. 위에 링크한 곳을 확인하면 알 수 있듯, 모두 한자다. 물론 페이지를 한참 내려가면 영어로 적어둔 걸 확인할 수는 있다. 하지만 그 뿐. 이 지점에서 기분이 기묘했다.

루인의 경우, 한국어를 제외하고, 영어가 아니면 읽을 수도 소통할 수도 없는 상황. 한국에서 가장 가까이에 위치하고 있다는 나라의 언어도 영어를 매개하지 않으면 읽을 수도 없고 소통할 수도 없는 상황. 그래서 은근히 《跨性別》이 영어로 쓴 책이길 기대했던 상황. 문득 이 상황이 슬프다고 느꼈다. 아시아라는 지리적인 공간에 산다고 해서 반드시 아시아라는 지리적 공간에 관심을 가져야 하는 건 아니고, 인접 국가라고 해서 반드시 연대를 할 수 있거나 소통할 수 있는 건 아니지만…. 일전에 [트랜스 가족]이었나? 독일 감독과 얘기를 할 자리가 있었는데 그때도 사람들은 독일어나 한국어가 아닌 영어로 소통하고 있었다. 미국에서 트랜스젠더 운동이 어떤 식으로 진행되었는지, 그 역사는 대충이나마 읊을 수 있지만 일본이나 중국, 대만, 홍콩의 상황은 전혀 모르고, 비록 몇몇 사이트와 몇 해 전에 나온 [Inter-Asia Culture Studies]의 특집이 홍콩과 대만의 트랜스젠더 혹은 트랜스-섹슈얼리티와 관련한 내용이긴 하지만, 루인의 참고문헌은 절대다수가 미국의 특정집단이 생산한 내용들이었다. 아시아라는 지역에 살지만, 아시아와 가장 무관하게 살고 있는 건가 하는 반성을 하고 있다. 물론 ‘탈식민’이라는 것이 “한국” 혹은 “아시아”를 연구대상으로 삼는다는 의미는 아니지만, 지금 루인의 상황은 좀 너무하지 않나 싶다.

+
아시아의 일부 국가들에서 생산한 트랜스젠더 관련 자료를 모아두고 있는 곳은 TransgenderASIA

+
레슬리 파인버그(Leslie Feinberg)를 소개하면서 적은 말이 “美國著名跨性別運動人士及作家”(미국저명과성별운동인사급작가: 미국의 유명한 트랜스젠더 운동가 및 작가)인데, 이 말을 읽으면서 왠지 재밌다고 느꼈다. 흐흐. 뭐, 그렇다고 웃길 만한 내용은 아닌데도 그냥 낯설다는 느낌이랄까. 이 낯설음이 지금 고민의 출발점이기도 하다.

[영화] 캐리비안의 해적: 세상의 끝에서 + 어떤 고민

[캐리비안의 해적: 세상의 끝에서] 2007.06.08. 20:30 아트레온 6관 9층 B-5

00
참 오랜 만에 영화관에 갔어요. 그 동안 나스타샤와 연구실 컴퓨터로 몇 편의 영화를 읽긴 했지만 아무래도 극장이란 공간에서 읽는 느낌이 있기에 무척 가고 싶었죠. 가니까 좋긴 좋더라고요. 흐흐. 그러고 보면 참 신기해요. 몇 년 전만 해도 극장과 모니터 혹은 스크린 화면으로 무언가를 읽는 걸 싫어했는데….

01
※스포일러 없을 걸요?
이 영화를 선택한 이유는, 그저 1편과 2편을 읽었으니 이왕에 완결편도 읽자는 속셈 정도랄까요. 시나리오를 완성하기도 전에 촬영에 들어갔다는 소식을 접한 적도 있으니 그렇게 기대하진 않았어요.

그저 데비 존스의 원래 운명이, 주어진 임무를 성실히 수행해야만 사랑하는 사람을 10년에 단 하루 밖에 못 만난다는 말에, 좀 아팠달까. 그 멋진 엘리자베스는 “이성애”결혼 서사에 맞춘 생활을 하는 것으로 나오는 장면에선 정말이지! (버럭!) -_-;; 2편에 엔딩크레딧이 나온 뒤, 영상이 있어서 이번에도 있을 거라고 기대했는데, 정녕 그런 내용이었다니! 버럭! 버럭! 흐흐. 무얼 기대했는지 말하고 싶은데, 이것 자체가 스포일러가 될 수 있어서 차마 말하지는 못 하고…

[#M_ 기대한 내용.. | 예의상 이렇게 가리기.. |
기대했던 건, 스패로우가 작은 배를 타고 여전히 바다를 항해하는 장면이나 뭔가 좀 망가지는 장면인데, 실재 나온 장면은… 흠…_M#]

02
사실 이 영화 선택하길 잘했다고 느낀 건, 영화를 읽기 전에 일이 좀 있었기 때문이죠. 아니었다면 아마 영화에 대해 상당히 궁시렁 거렸을 듯.

영화를 읽으러 가기 전에 전혀 예상하지 못 한 당혹스런 일이 있었고, 그 일을 어떻게 해석해야 할지로 갈피를 못 잡고 있었죠. 일이란 게 혼자 예상한다고 해서 그런 예상대로 움직이는 건 아니지만, 그래도 아직은 피하고 싶었는데. 당혹스러우면서도 자꾸 웃음이 나는 상황. 그 일이란 게, 루인과 연결시키지 않으려고 한 글, 그래서 다른 별칭으로 기고한 글에 루인임이 명백히 드러나는 메일 주소가 들어간 거죠. 물론 이건 매체와 루인 간의 소통이 부족해서 생긴 문제일 뿐, 누구의 잘못은 절대 아니고요.

이 상황을 어떻게 읽을 것인가를 고민하면서 영화관에 갔고, 그래서 영화를 읽을 수 있을 지가 걱정이기도 했어요. 이후에 어떤 식으로 일이 진행될지 예상할 수 없고, 그래서 부담스럽기도 하더라고요. 근데 영화를 보는 동안에 이런 고민들의 무게가 바뀌기 시작했고, 영화가 끝났을 땐, “에이, 모르겠다, 잠이나 자자”(일명, 스노우캣형 반응)는 감정으로 바뀌었죠. 언젠가 감당할 일이라면, 차라리 지금 감당하는 것이 좋을지도 모르겠달까. 영화에 집중하지 않아도 영화를 읽는데 큰 지장이 없고, 영화를 읽으면서도 이 일을 계속 고민하며, 스스로에게 물었죠. 무엇이 부담스러우며, 무엇이 두려운 거냐고.

언젠간 부딪혀야 할 일이죠. 그저 그 시간을 좀 더 미루고 싶었고, 그래서 부딪혀야 할 상황이 좀 더 빨라졌을 뿐, 크게 달라진 건 없죠. 그리고 지금 일로 기고한 글을 또 다른 식으로 위치 지을 수도 있을 것 같아요. 방향 전환인 셈이죠.

영화 읽으러 가는 전후에 이런 고민들이 있어서, 정말로 영화 내용은 10년에 한 번 만나는 운명이란 말에 아팠던 거 말고는 기억이 안 난다는-_-;;;

무엇이 “이성애”일까, 혹은 “이성애”란 존재하는가

며칠 전에 영화 [300]과 관련한 글을 한 편 올렸다. 수업시간에 제출한 쪽글이었고, [300]과 관련한 부분만 올리면서 [음란서생]과 관련해서도 적었다는 내용을 썼다. 엄밀하게 말하면 쓰다가 말았는데, [음란서생]은 결코 [300]처럼 얘기할 수 있는 텍스트가 아니라고 판단했기 때문이다.

[음란서생]의 주요 등장인물 중, 연애의 한 축을 형성하는 인물은 윤서(한석규)와 정빈(김민정)인데 처음엔 이 둘의 관계를 “이성애”로 설정했다. 소위 말하는 “여성”과 “남성”의 관계를 지칭하는 그런 방식으로, 안일하게. 이들을 “이성애”로 설정 해야만 [300]처럼 뭔가 “깔끔”하고 간단하게 설명할 수 있기 때문이다. 하지만 이내 그럴 수 없다는 걸 깨달았다. 텍스트 맥락에서도 그러하고 루인의 고민에서도 그러하고.

정빈과 윤서를 간단하게 “이성애”라고 부를 수 없었던 건, 계급과 신분 자체가 다른 둘 사이의 연애를, 단지 “여성”과 “남성”으로 간주되는 인물들이란 이유로 “이성애”관계라고 부를 수 있는가 하는 의문 때문이다. 이 둘의 관계를 간단하게 “이성애”라고 부른다면, 이 둘이 지속적으로 연애를 하는 한 그 연애는 “신분과 계층을 뛰어넘는 지순한 사랑”이란 식의 언설로 반복되거나, 직접 이런 언설로 얘기하진 않는다 해도 은연중에 이런 암시를 할 위험이 있다. 그리하여 이런 식의 설명은 이 둘 사이에 존재하는 신분과 계급 차이는 “이성애”라는 젠더-섹슈얼리티에 있어 부차적인 것으로, 젠더-섹슈얼리티만이 본질적이고 인간사에 있어 가장 강력하고 핵심적인 것으로 간주할 위험이 있었다.

과연 계급과 신분이 다를 때에도 “이성애”라고 부를 수 있을까? 인종차별이 극심한 나라에서 다른 인종간의 “여성”-“남성” 연애, 민족차별이 극심한 나라에서 다른 민족간의 “여성”-“남성” 연애를 간단하게 “이성애”로 범주화할 수 있을까? 있다면 그 근거는 무엇일까? 이른바 “연상녀-연하남”이란 관계를 “이성애”란 식으로 간단하게 말할 수 있을까? “이성애 규범”이 요구하는 조건에 일치하지 않을 때에도 “여성”과 “남성”의 관계란 이유로 “이성애” 범주로 설명할 수 있을까? 그래서 “좀 더 힘든 이성애지만 그래도 여전히 이성애”란 식으로 말하면 그만일까?

이런 질문/의문은 “이성애주의” 사회에서 “비이성애자”들은 젠더-섹슈얼리티로 인해 차별받고 있다는 언설을 통해 마치 “이성애”는 별 다른 어려움 없이 편하게 관계를 맺어간다는 식의 효과를 낳는 것이 ‘불편’하기 때문이다. “이성애”가 있다고 가정할 때, 장애인의 “이성애” 관계는 비장애인의 “이성애” 관계와 동일하게 “이성애” 관계라고 부를 수 있을까? 부를 수 있다면 어째서이고 없다면 어째서일까?

“이성애”란 무엇일까? 소위 말하는 “이성애주의” 혹은 “이성애 규범”은 존재하고 이를 통해 사회를 구성하고 작동하게 한다 해도, 이런 “이성애주의”나 “이성애 규범”이 말하는 그런 “이성애” 관계가 과연 존재하기는 하는지가 요즘 하고 있는 고민 중 하나이다. “이성애”가 존재한다는 믿음이 있다고 해서 정말 그런 “이성애”가 실재하는지는 잘 모르겠다. (적절한 비유는 아니지만)”퀼트”처럼 엮어가며 구성하는 ‘정체성’을 젠더-섹슈얼리티로 환원하고 “이성애”, “동성애”, “양성애”란 식으로 간단하게 규정하며 이런 가정을 통해 분석하는 것이 가능한 일일까?

만약 이런 식으로 설명할 수 있다 해도, “이성애”는 “여성”과 “남성”의 관계만을 의미한다고 말할 수 있는 근거는 어디에 있을까. 자신은 mtf가 아니라 트랜스여성이라고 말하는 사람과 자신은 트랜스여성이 아니라 mtf라고 말하는 사람의 연애, 즉 트랜스여성-mtf 관계는 “이성애”일까 “동성애”일까? 루인은 트랜스라고 얘기하는 편인데 그럼 루인의 연애는 “이성애”일까 “동성애”일까? 그냥 “퀴어”일까?

같은 젠더라고 얘기하는 사람들 사이의 관계는 “동성애”, 다른 젠더라고 얘기하는 사람들 사이의 관계는 “이성애”라고 얘기하자는 것이 아니라, “이성애”를 끊임없이 “여성”과 “남성”의 관계로만 환원하는 방식, “여성”과 “남성”의 관계만을 “이성애”라고 설명하는 방식, 젠더는 오직 둘 뿐이고 그렇기에 “이성애”, “동성애”, “양성애”란 방식으로 젠더-섹슈얼리티를 간단하게 구분하고 설명할 수 있다는 믿음 혹은 그런 관습에 끊임없이 질문을 던지고자 하면서도 [음란서생]을 분석하면서 간단하게 정빈과 윤서를 “이성애”로 가정하려는 루인을 깨달으며, 좀 많이 웃기다고 느꼈다.

더구나 루인에게 이들 관계를 “이성애”라고 명명할 권력이라도 있단 말인가. 루인이 아는 많은 사람들이 남들은 “이성애”라고 간주할 때에도 자신들은 “이성애” 관계도 “동성애” 관계도 아니라고 얘기하는데. 뭔가 전선을 형성하고 싶어서, 너무도 간단하게 범주설정을 하고 있는 건 아닌지, 루인에게 계속해서 묻고 있다.

아…, 낚시 바늘만 잔뜩 던지곤 도망치는 글이다-_-;; 크크크

+
[300]글에 답글을 쓰면서 두루뭉실했는데, 그 두루뭉실할 수밖에 없었던 이유이기도 해요;;; 헤헤. 🙂