각 커뮤니티엔 그 커뮤니티에서의 유명인이 있다. 커뮤니티에서 오랜 시간 활동하며 그 활동이 역사를 만들고 그 역사가 지명도를 만들고 그렇게 만든/만들어진 이름을 사람들이 기억한다. 그래서 이름만 들어도 대충 이미지를 떠올리고 신뢰할 수 있거나 없음이 결정되기도 한다. (유명인이 반드시 좋은 것은 아니란 뜻이다.)
특정 공동체에서의 유명세는 그 개인의 노력 혹은 행동으로 이룬 것이기에 쉽게 얻어질 수 있는 것이 아닐 뿐더러 유명세가 곧 권력도 아니다. 물론 어떤 곳에선 인기, 유명세가 권력으로 이해될 수 있겠지만 유명하다는 것은 그냥 유명하다는 의미 이상 없는 곳도 많다. 이를 테면 퀴어 활동판에서 유명한 활동가가 퀴어 활동판을 좌우할 권력이 없는 것처럼. 아울러 그것이 만약 권력이라고 해도 그 권력은 언제나 무수히 많은 비판적 평가를 동반한다. 그러니 유명하다는 건 권력을 행세할 수 있는 자리에 있음이 아니라 더 많은 비판에 직면할 자리에 있음을 뜻할 때가 많다. 원하지 않는 관심과 호사가의 구설에 오르기 쉽다는 의미다.
유명세가 좋건 나쁘건 상관없이 누군가가 유명세를 탐한다면, 인지도를 탐한다면 그땐 한 가지 방법 뿐이다. 그냥 묵묵하게 활동하면 된다. 온라인 카페라면 열심히 글을 쓰고 댓글을 달며 사람들과 얘기를 나누면 된다. 때로 다른 사람의 속을 시원하게 긁어주는 글을 쓰고 공감하는 마음으로 활동하면 된다. 이것은 단기간에 이룰 수 있는 것은 아니다. 인기, 유명세는 본인이 원한다고 얻을 수 있는 게 아니고 본인의 의지와 무관하게 생기는 것이다. 특정 공동체에 몇 년 있었다고, 어떤 행동을 했다고 ‘나 이렇게 열심히 했으니까 대접해줘!’라고 한다면? 그냥 진상이다.
아울러 특정 공동체에 새로 가입한다면 다른 공동체에서의 역사, 유명세 같은 건 없다고 여겨야 한다. 전혀 다른 공동체에서 유명인이라고 해서 새로 가입하는 곳에서도 유명인처럼 행동한다면 혹은 유명인 대접을 바란다면 이건 ‘연예인병’이라고 불리는 어떤 행태를 하는 추태와 같다. 이를 테면 한국에서만 조금 유명한 연예인이 외국에서도 연예인 행세를 한다면? 아니 한국에서도 방송에 나올 때나 연예인이지 방송 아닌 곳에서 연예인 대접을 바란다면 욕 먹는 경우가 더 많다. 혹은 영화판에서 좀 유명하다면 영화인이 있는 곳에서나 유명한 것이지 다른 곳에서도 유명한 것은 아니다. 그러니 자신이 유명하다고 믿는다면 어떤 맥락에서, 어떤 공간에서 유명한 건지 분명하게 인식해야 한다. 이를 가리지 못 하고 유명인 행세를 하고 유명인 대접을 바란다면 이건 추태고 진상이다.
이건 다른 말로 유명하지 않은 사람 없고 귀하지 않은 사람 없다. 헌책방에서 알바 할 때면 소위 유명하단 사람 여럿 왔다. 물론 그 사람이 누군지 전혀 모르는 내겐 그냥 고객12일 뿐이었지만(뒤늦게 다른 사람에게 듣는 경우가 많았다). 이를테면 대학 교수면 대학에서나 교수지 헌책방에선 그냥 고객일 뿐이다. 그런데도 헌책방에 와서 교수라는 권위의식에 쩌는 행동을 할 때면, 그냥 추하단 느낌 뿐이었다. 그가 얼마나 대단한 연구를 하는지는 모르겠지만 어차피 헌책방 판매원 입장에선 그런 게 중요하지 않다. 아울러 헌책방에 오는 사람 중에 유명하지 않은 사람 없더라. 다들 자신만의 커뮤니티에선 유명인이더라.
+
이 글을 읽고 변방의 듣보가 타인의 유명세를 질투하여 썼다고 독해하신다면… 예리한 겁니다. 우흐흐