[고양이] 바람의 일상

2011-06-16 by 루인/ruin S.M. Pae 8 Comments

집에서 이런저런 일을 하다 고개를 돌리면 바람은 발라당 드러누워 자고 있거나 혼자 놀고 있다. 여름이 다가오자 발라당 드러눕는 일이 늘었다. 사진을 몇 장 찍었는데… 노트북이 디카 인식을 거부한다. -_-;

예전 사진으로 대체하자면 이런 식이다.

외출했다가 집에 오면 바람은 늘 책장 구석에 숨어 있다. 난 하루 종일 구석에 숨어있는 줄 알았다. 그래서 걱정이 많았다. 실상은 그렇지 않았다. 내가 문을 열고 들어가면 그제야 바람은 구석으로 숨었다. 첨엔 우연인 줄 알았다. 아니었다. 벌써 두 번째 목격. 문을 열고 내가 집으로 천천히 들어가면 바람은 이미 구석에 숨었지만, 빨리 들어가면 구석에 들어가는 모습을 볼 수 있다. 그냥 들어가는 것도 아니다. 상반신만 구석에 들어가 있는 바람은 고개를 내게로 돌리는데 그때마다 눈이 마주친다. 나를 빤히 보면서 바람은 슬금슬금 구석에 들어간다. … 이 녀석이!

참과 카카가 겁이 많다는 글을 읽으며… 바람에 비하면 양호하단 느낌이다. 바람은 어느 정도냐면 내가 옷만 들어도 겁 먹고 도망간다. 뭔가 바스락 소리만 내도 놀라고, 물건이라도 떨어뜨려 소리가 나면 이미 어딘가에 숨고 없다. -_-;;

바람의 성격이 사람으로 치면 매우 예민하다 할 수 있다. 그러니 말랐을 거 같지만 아니다. 포동포동, 뱃살이 장난 아니다. 그래서 쓰다듬으면 따뜻하고 좋다. >_<

요즘 바람을 베고 눕곤 한다. 바람이 발라당 뒤집어져 있으면 바람의 배에 내 귀를 살짝 올린다. 그 상태로 한 손으로 바람의 얼굴을 쓰다듬으면 바람은 골골거린다. 골골거리는 소리가 귀에 생생하게 들리는데 귀청이 떨어질 것만 같다.

이 느낌이 좋아 하루에 한 번은 바람을 베고 눕는다.

병원에 갔다 왔다. 혈액검사와 초음파검사를 하기 위해서다. 혈액검사는 리카가 떠난 일을 계기로, 초음파검사는 바람이 결석이 생기는 체질이라.

리카가 떠난 이후 바람을 병원에 데려가야지, 데려가야지 하면서도 못 갔다. 리카 병원비와 장례비용이 상당해서(내가 과도하게 욕심내서) 알바비 입금을 기다려야 했다. 구석에서 나오지 않으려는 바람을 간신히 꼬셔서 병원에 데려갔다. 이동장에 넣을 때부터 저항하더니 이동장에 들어간 순간부터 세상 서럽게 울기 시작했다. 아놔. 병원에 가는 동안, 길에서 지나가는 모든 사람들이 알 수 있게 울었다. 지나가는 모든 사람이 쳐다보고 웃고… 집사는 그저 웃지요… 병원에서도 서럽게 울더라. 의사는 그저 웃으며 집밖에만 나오면 이렇게 우는 애들이 있다고 말했다. 그래도 검사할 땐 정말 얌전했다. 혈액검사를 위해 피를 뽑을 때도 얌전, 결석이 있는지 확인하기 위해 초음파검사를 할 때도 얌전했다. 의사가 말하길, “냥냥거리지만 정말 얌전하네요.” 흐흐. 얌전하다는 말에 왜 이렇게 뿌듯한지..;;;

초음파검사 결과 현재 결석이 전혀 없다고 판정. 의사는 결석이 있는 어떤 아가의 초음파사진과 바람의 초음파사진을 비교하면서 상세하게 설명했다. 아울러 초음파검사 결과를 확인할 수 있는 사진도 챙겨주더라. 흐흐.

혈액검사 결과는 다음과 같다.

검사항목: Glucose 결과: 123 정상치: 63-140

검사항목: T-Cholesterol 결과: 123 정상치: 73-265

검사항목: BUN 결과: 37 / H 정상 치: 17-35

검사항목: Creatine 결과: 2.1 정상치: 0.7-2.1

검사항목: GOT 결과: 19 정상치: 13-46

검사항목: GPT 결과: 65 정상치: 29-186

검사항목: ALP 결과: 76 정상치: 15-96

검사항목: T-Bilirubin 결과: <0.2 정상치: 0-0.2

GOT, GPT, ALP 등 간기능 관련해선 무척 건강하다고 판정. BUN은 실험기구의 오차범위에 들기 때문에 크게 우려할 필요는 없다고 했다. BUN과 Creatine은 6개월 혹은 1년 뒤에 다시 검사했을 때 결과와 비교하며 추이를 살피면 되고, 지금은 괜찮다고 했다.

그리하여 최종 검사 결과는 건강!

리카에게 미안했다. 바람을 더 잘 보살피는 수밖에…

그나저나 바람과 참의 만남(남매 상봉)을 주선하려 했다. 오랜 만의 만남에 어떻게 반응할지 궁금했다. 하지만 오늘 바람의 태도, 참의 외출 경험을 감안하면… 휴우… 천천히 고민하자…

[고양이] 리카와 바람 일기: 화장실하이, 건강

2011-01-06 by 루인/ruin S.M. Pae 4 Comments

화장실하이라는 게 있다. 아는 사람은 알겠지만, 고양이는 화장실에만 갔다 오면 기분이 고조되는 경향이 있다. 고양이마다 고조된 기분을 표현하는 방법은 다르다. 바람은 그나마 얌전한 편이다. 평소엔 정말 정신없이 왔다 갔다 한다. 내가 조금만 움직여도 이리 우다다, 저리 우다다. 하지만 화장실에 갔다 오면 그냥 조용한 편이다. 반면 리카는 정말 정신없다. 평소엔 어떤 일에도 무심한 편이다. 얌전하고 조용하고 세상에 이렇게 순한 고양이가 있을까 싶다. 하지만 화장실만 갔다 오면, 우다다 달린다. 세탁기 위로 뛰어올라갔다가, 방과 부엌에서 우다다 달렸다가, 창턱으로 올라가 창틀을 박박 긁었다가. 이리 부딪히고 저리 부딪히면서도 우다다 달린다. 살짝 무서울 정도다.

근데 리카가 달리면 바람도 덩달아 달린다. -_-;; 둘이 우다다 달리면 파장이 크다. 어느 정도냐면, 무거운 겨울 이불을 바닥에 떨어뜨릴 정도. 아놔…

길에서 집으로 들어온 고양이는 건강하다는 말, 사실인지도 모른다. 아주 어릴 때말고 길에서 몇 달 살다가 집으로 들어온 경우엔 더욱 그러한 듯하다.

엄마고양이 리카는 늘 건강하다. 성격이 참 순해 집이 아니면 길에서 어떻게 살았을까 싶을 때도 많다. 바람이 리카를 괴롭히면, 리카는 화를 내지면 결코 때리지 않는다. 그냥 위협만 한다. 위협이 안 먹히면 우에엥, 울면서 자리를 피한다. 이런 모습을 보며 길에서 살았다면 힘들었겠다 싶지만, 어디 아픈 곳 없으니 길에서도 잘 살았겠다 싶기도 하다. 아니, 태생이 건강하여 길에서 살아 남은 것일까?

이제 아홉 달인 바람은 발랄한 고양이다. 더 어릴 때부터 엄마와 싸웠고, 싸움에도 쉽게 밀리지 않았다. 한 성격한달까? 흐. 자기보다 덩치가 큰 고양이(=리카)에게도 이기려 드니, 길에서도 잘 살았을 거 같다. 하지만 길에서 태어나 살았다면 벌써 운명을 달리했으리라. 다름 아니라 결석때문이다. 방광결석으로 다섯 달일 때 병원에 갔다 온 적이 있다. 그나마 집에서 사니 어느 정도 치료할 수 있었지, 길이라면? 결석을 예방하거나 치료에 효과를 보려면 물을 많이 먹어야 한다. 하지만 길에서 가장 구하기 힘든 것이 물이다. 많은 길고양이가 물이 적어 고생하잖은가. 그러니 바람이 길에서 살았다면 어땠을까? 상상하고 싶지 않다.

부디, 두 아이 모두 죽을 때까지 어디 아프지 않기를.

오후 2시 30분부터 4시 20분 사이, 연구실이 있는 건물 앞: 출결제도

2007-05-11 by 루인/ruin S.M. Pae 2 Comments

제이콥 헤일(Jacob Hale)은 트랜스젠더와 관련한 글을 쓰려는 비트랜스젠더들을 위한 글쓰기 규칙이란 제목의 글에서, 만약 어느 트랜스젠더 이론가가 당신의 글을 비판한다면 그것을 당사자주의로 여기며 비난으로 받아들이지 말라는 얘기를 한다. 그것은 당신의 글이 논의를 할 만한 의미가 있는 글이란 뜻이며, 비난하려고 리뷰를 쓸 만큼 한가하지 않다고.

여러 맥락에서 이 말은 중요한 의미를 지닌다고 느꼈다. 왜냐면, 루인의 경우, 누군가의 글을 읽다가 그 글과 관련한 비평을 하겠다고 결정하는 건(고민을 시작하는 건), 그 글이 그런 의미가 있다는 걸 의미하지, 단순히 비난하려고 글을 쓰지는 않기 때문이다. [영화는 예외. 읽은 영화와 관련한 상당수의 글은 기록의 의미를 지니는 경우도 상당히 많음.] 루인이 누군가의 말에 고민을 하는 건, 그 사람의 그 말이 그 만큼 루인에게 의미가 있다는 걸 의미한다. 그 정도의 의미가 없다면, 루인에게 그 정도의 어떤 떨림을 주지 않는다면 대체로 그냥 넘어가는 경우가 많다. (때론 상대방보다 루인이 더 많이 고민해서 상대방이 뜨악할 정도로;;) 그래서 인터넷 기사로 접하는 트랜스젠더 관련 기사는 거의 다 무시하기 마련이고, 댓글은 언젠가 인용해야지, 하는 정도의 목적으로 읽거나 캡쳐하지, 답글을 단다거나 일일이 기억하지는 않는다(이렇게 말하지만, 사실, 거의 다 기억하고 있다-_-;;; 켁. 흐흐). 그 만큼 한가하지도 않거니와 더 신나는 일이 얼마나 많은데!
※참, 루인이 이웃 블로거의 어떤 글에 댓글을 달지 않을 경우, 이런 이유는 절대 아니에요!!! 혹시나 오해하지 말아 줘요 ㅠ_ㅠ 블로그 글에 댓글 달기는 조금 다른 맥락이 있어요. 흑. 아, 그리고 오프라인의 만남에서도 마찬가지고요.ㅠ_ㅠ

루인은 범생이 원단에 속하는 편이라(물론 이렇게 말하면 “네가?”라며 뜨악한 표정을 짓는 사람들이 많다는 건 안다;;;) 학부 9학기를 다니며 지각은 단 한 번도 없었고 결석은 5번이 안 되는 정도였는데, 이런 결석도 사자死者를 보내는 자리에 참여하기 위한 유고결석(기록상으론 결석이 아닌)을 포함하고 있다. 그러다보니 루인이 다닌 학부의 출결제도는 루인에게 그렇게 의미 있는 제도가 아니었다. 적어도 지난달까진 그랬다. 혹은 지난주까진 그랬다.

R과 루인이 다닌 학부의 출결제도와 관련한 얘기를 나누고 고민하기 시작하면서, 이와 관련한 고민이, 지금까지 학교를 다니며 간과하고 있던 많은 지점들을 다시 읽을 수 있는 중요한 지점임을 깨달았다. “출결제도는 루인과 무관해”, 라는 인식이 무엇을 의미하는지, 아니 “출결제도는 루인과 무관해”, 라는 인식조차 한 적이 없다는 건 무엇을 의미하는지 지금껏 고민한 적이 없다는 걸 깨닫고 있는 중이다. 일테면 루인은 루인이 범생이 원단이라는 식의 표현을 하면서 그 예로 바로 위에 쓴 문단에서 “학부 9학기를 다니며 지각은 단 한 번도 없었고 결석은 5번이 안 되는 정도였는데, 이런 결석도 사자를 보내는 자리에 참여하기 위한 유고결석(기록상으론 결석이 아닌)을 포함하고 있다“라고 쓰고 있는데, 이는 출결의 여부가 범생이라는 이미지를 구성하는데 어떤 의미를 지니는지 너무도 잘 알고 있기 때문에 가능하다. 혹은 종종 농담처럼 말하는 “출결제도가 있어요?”라는 반문은 이런 말이 어떤 의미를 지니는지 너무도 잘 알기 때문에 할 수 있고, 이 말은 출결제도가 루인에게 얼마나 깊숙이 새겨져 있는지를 정확하게 드러내는 말이기도 하다. 지각 몇 번에 결석 몇 번인지를 얼추 기억하고 있다는 것 자체가, 루인에게 출결제도는 너무도 강력하게 작동한 제도라는 걸 의미한다.

여기에 아울러, 출결제도가 초등학교를 다니기 시작한 이래로 교육제도가 요구하는 방식의 몸만들기(주민등록제도와 관련한 글을 읽다보면 박정희는 이런 제도를 “몸에 익히도록 하라”고 얘기한다)의 하나임을 깨닫고 있다. 수업에 지각하면 안 된다는 느낌들, 수업을 빠지는 행동을 통해 마치 뭔가를 위반했다고 느끼는 쾌감들 모두 출결제도가 만든 효과들이다. 이런 끊임없는 반복을 통해, 제도가 제도적인 강제가 아닌 루인의 욕망인 것처럼, 루인의 의지에 따른 행동이고 그것이 당연하다고 느끼며 루인의 욕망으로 얘기한 셈이다. 수업을 빠지면서, 그 재미없는 수업을 빠지면서도 그것을 정당화하는 말을 자신에게 반복하고, 너무도 자주 뭔지 모를 책잡히는 느낌과 죄책감들 모두 이런 교육제도와 밀접하게 관련 있다는 걸 이제야 비로소 깨닫고 있달까. 출결제도를 통해서 학교제도를 고민한 적이 없고, 출결제도와 관련한 루인의 감정들이 어떤 역사적인 맥락 속에 있는지를 이제야 비로소 깨닫고 있다.

생생한 감정을 나눠서 고마워요! 🙂