이틀 전 저녁 다섯 시. 집 근처에서 우우우~하는 소리가 들렸다. 집 근처 고양이가 우나, 했다. 집에 있을 때면 저녁을 6시에 주는데, 기다리던 어느 고양이가 배가 고파 우는 것일까 싶어 밖으로 나갔다. 문을 여니 집 근처 모퉁이(융이 종종 앉아 있는 곳)에 융의 뒷모습이 보였다. 어딘가를 보고 있었다. 슬쩍 나가서 그곳을 보니, 어랏, 턱시도 고양이가 있었다. 전형적 턱시도 무늬의 고양이가 융과 대적하고 있었다. 턱시도 고양이는 나를 보더니 깜짝 놀란 표정으로 일 미터 정도 도망갔다.

마침 밥그릇이 비어 있어 밥을 주고, 다시 한 번 턱시도를 찾았다. 아까보다 조금 더 도망간 상태였지만 떠날 의사는 없어 보였다.

융과 턱시도는 텃세 싸움을 한 것일까, 영역 싸움을 한 것일까? 하지만 딱히 싸우는 것 같지는 않았다. 그저 서로 경계하는 듯하다.

02

어제 아침. 밥그릇을 채우고 보일러실 문을 잠그고 있는데 융이 밥그릇으로 다가와선 밥을 먹기 시작했다. 그때 융과 나 사이 거리는 10cm. 물론 밥그릇에 밥을 채울 때만 이 정도 거리지만 그대로 많이 가까워지고 있다. 아직 쓰다듬길 시도한 적은 없다. 내가 원하지도 않고. 물론 융이 앉아 있을 때 손을 뻗기는 하지만 실제 쓰다듬지는 않는다.

03

어제 밤. 외출했다가 늦게 들어오니 밥그릇이 비어있다. 당연한 일. 밥 그릇을 채우며 융이 오길 기대했다. 그러며 융이 앉아 있곤 하는 자리를 바라보니 언제 왔는지 턱시도 고양이가 와 있었다. 그곳에 앉아 내가 집으로 들어가길 기다리고 있었다.

턱시도와는 이제 두 번째 만남. 그럼 집 앞으로 밥을 먹으로 오는 고양이는 이제 너댓 정도인가?

그나저나 내겐 왜 자꾸 검은색과 흰색이 어울린 무늬의 고양이가 주로 꼬이는 것이냐.