부산에 갔다 왔다. 가는 길에 깨달았다. 몇 년 전부터 여름이면 거의 매일 미세한 두통에 시달린다는 것을. 약을 먹어도 큰 효과가 없다는 것을. 그러니까 지독한 두통도 아니고 그냥 조금 메스껍고 약간 어지러워서 뭘 하는데 큰 지장은 없는데 온전히 집중할 수는 없는 그런 수준의 두통이다. 그래서 딱히 아프다곤 할 수 없는데 은근히 신경쓰인다. 정확하게 언제부터 이랬는지는 나도 모른다. 작년에는 확실히 이랬다. 작년 여름 어느날, 여름 내내 두통이네,라고 구시렁거린 적 있기 때문이다. 며칠 전 부산 가는 기차에서, 작년의 구시렁거림이 갑자기 떠올랐다. 그러면서 요 몇 년 간, 여름마다 거의 매일 미세한 두통에 시달리고 있음을 깨달았다. 이 더위, 이 지독한 더위가 편두통을 유발하는 건지도 모른다. 혹은 실내와 실외의 기온차가 커서 생긴 현상인지도 모른다. 알 순 없다. 가을이 오고 겨울이 되어야 이런 지속적이고 미세한 두통이 멎을 테니까. 겨울의 기온차는 이런 미세한 두통을 야기하지 않는다(나는 확실히 겨울체질인가?). 아우.. 아무려나 약도 안 듣는 두통이라니, 이건 좀 너무하잖아! 그나저나 여름이 아니어도 두통약을 일주일에 두어 번 먹는 편인데 이 정도면 평균은 아니라고 해도 무난한 편 아닌가요? 편두통이 있는 사람을 기준으로 하면 이 정도는 양호한 편 아닌가요? 예전에 비하면 얼마나 양호한데! 뒷목에 도끼를 박아 피를 뽑으면 두통이 사라질까를 상상하던 시절에 비하면 지금은 얼마나 양호한데(물론 그런 증상이 생길 것 같으면 바로 약을 먹어서 가능한 일이긴 하지만..). 암튼… 그렇잖아도 이 더위에 다른 일 못 하고 빈둥거리기만 하는데 여름두통으로 더 일을 못하네..(핑계 한 번 좋고! 후후) 제가 여름에 빈둥거리는 건 제가 원래 게을러서가 아니라 다 더워서 그런 거예요.. 후후후.
[태그:] 편두통
몸살, 편두통과 비염: 삶의 조건
얼추 10년 전, 일주일 정도 앓아 누운 적 있다. 당시에도 알바를 했기에 누워만 있을 순 없었다. 낮엔 알바를 하고 저녁에 집에 오면 그대로 쓰러져 잤다가 아침에 일어나 알바를 하러 가는 식이었다. 이후 비염과 편두통을 제외하면 감기나 몸살을 앓은 적 없다. 특별히 튼튼한 체질은 아니지만 그렇다고 병약한 체질도 아니라 그냥 무난하게 살았다. 아픈데 무감해서 그런 건지도 모르겠다.
이틀 전, 화요일 아침 잠에서 깨어났는데 목소리가 안 나왔다. 목이 꽉 막혀 있었다. 어랏? 몸이 좀 이상했다. 하지만 별 일 있겠나 싶어 그냥 평소처럼 움직였다. 오후엔 학교에도 들려 자료 검색도 한참 했고. 그런데 오후부터 한기가 들기 시작했다. 뭔가 느낌이 안 좋았다. 저녁 약속을 취소할까 말까로 고민했다. 하지만 가만히 있는 것보다 움직이는 것이 좋겠다 싶어, 약국에서 약을 사 먹은 뒤 약속장소에 갔고 그냥 그러려니 했다.
어제 아침, 여전히 목소리가 안 나왔고 목은 아팠고 몸이 무거웠다. 6시에 눈을 뜬 뒤 두어 시간 누워 있다가 아침밥을 먹어야겠다 싶어 억지로 일어났다. 밥을 먹고 블로깅도 한 다음 다시 쓰러졌다. 설거지를 해야 한다고 중얼거리며 일어나려고 했지만 몸이 안 움직였다. 몇 시간, 눈을 좀 붙였다가 일어나려고 했는데, 기다시피 일어나선 다시 이불 위에 쓰러졌다. 크크. 오후 저녁에 일정이 있는데, 이 일정을 취소하고 누워 있을 것인가, 억지로 움직일 것인가를 고민하는데 또 시간이 한참 흘렀다. 아니, 일정을 취소할 의지는 없으니 어떻게든 몸을 움직여야 했는데 몸이 말을 듣지 않으니 어떻게 할 수가 없는 상황이랄까. 눈을 뜬지 일곱 시간이 지나서야 간신히 씻으러 갈 수 있었다. 뜨거운 물에 몸을 적시니 그나마 좀 괜찮았다. 이후 일정을 간신히 처리하고 다시 집으로 돌아왔다. 전날 청소를 못 해서, 그나마 몸을 움직일 수 있을 때 청소를 해야겠다고, 바닥청소와 바람의 화장실 청소를 한 다음(이것이 집사의 운명!) 쓰러지듯 누웠고 그대로 잤다.
오늘 아침, 6시에 눈을 떴지만 그냥 안 일어났다. 11시까지 이불 속에서 버티다가 오후 저녁 일정이 있어서 이불에서 나왔다. 한기는 좀 가셨지만 목 아프고 코가 찡한 것이 골도 좀 아프다. 오후 늦게까지 이불 속에서 버틸까 고민했지만 바람에게 밥도 줘야 하고 이불 속에 있어 봐야 궁상스럽게 뒹굴거리기 밖에 더 하겠나 싶어 억지로 움직이려고 나온 것이기도 하다.
얼추 10년 만의 몸살이라 나 자신도 어찌할 바 모르겠고 또 신기하기도 해서 이렇게 기록을 남기고 있다. 그렇다고 내게 질병이 없느냐면 그렇지도 않다. 알러지성 비염과 편두통은 수시로 앓는다. 지금 겪고 있는 몸살과의 차이라면 비염과 편두통은 그냥 내 삶의 일부가 되었고, 내 삶의 조건, 예측할 순 없지만 내 삶의 동반자 정도가 되었다는 점이랄까.
비염은 고등학생 때부터 앓았던가? 처음엔 감기인 줄 알았다. 그래서 전설의 약 콘택600을 먹곤 했다. 많이 먹을 땐 한 번에 두세 알을 먹곤 했는데 시간이 한참 지나서야 감기가 아니라 비염이란 걸 알았다. 비염이란 걸 안다고 뾰족한 수가 있는 건 아니었다. 터지지 않기만 바랐고 터지만 그날 일정은 다 포기하고 그냥 누워있을 뿐이었다. 비염이 터지고 나면 약을 먹어도 효과가 없었고 늦은 밤이 되어야 진정되었기 때문이다. 유일한 방법은 비염이 터질 것 같은 기미가 있을 때 미리 약을 먹어 비염을 진정시키는 것이었다. 그래서 효과적인 비염약을 찾기 위해 참 다양한 종류의 약을 먹었다. 마침내 괜찮은 약을 찾았을 때, 이제 그 약을 쟁여두고 먹었고 약이 떨어지려고 하면 불안을 겪으며 서둘러 약국에 갔다. 물론 반복해서 먹으면서 진정 효과가 약해졌고 약을 먹어도 비염이 터지곤 했다. 그 와중에 약 생산이 일시 중단된다는 얘기가 있었다. 아… 그 시기, 나는 약 대신 다른 수단을 찾고 있었기에 약 생산 일시 중단 소식은 또 다른 결정을 하도록 촉진했다. 약을 먹는 대신 죽염으로 코를 세척하기로 했고 그렇게 얼추 2년이 지났다.
편두통은 초등학교 1학년 즈음부터 앓았다. 그 시절 어린이가 두툥을 앓는다는 건 말도 안 되는 꾀병이었기에 욕만 먹었지만. 크. 편두통이 한 번 터지만, 편두통을 겪는 사람은 알겠지만, 아무 것도 할 수 없었고 오직 눈을 감고 잠이 들길 바랄 뿐이었다. 편두통엔 마땅한 약도 없었다. 약을 먹어도 효과가 없었다. 어떤 날은 편두통이 심한 부위에 대못을 박고 붉은 피를 흘리면 진정 효과가 있을까,란 상상도 했다. 피가 시원하게 뿜어 나온다면 편두통도 나을 것만 같은 상상. 그래서 편두통이 심해지기 전에, 기미만 보이면 약을 먹기 시작했고 역시나 다양한 약을 거쳤다. 그 중엔 정말 괜찮은 약이 있었지만 수입 중단되어 무척 아쉬워했던 약도 있었다. 지금도 편두통이 도질 기미가 있으면 바로 약을 챙겨 먹는다. 사전에 진정시키지 않으면 아무 것도 못 하는 걸 알기에 일단 약을 먹고 보는 것이다.
오랜 시간 내 삶과 함께한 편두통과 비염은 어떤 의미에서 내 삶의 조건이다. 예전엔 비염과 편두통이 우발적 사건이었고 내 삶을 방해하는 질병이었다. 어릴 땐 내 몸이 저주 받았다고 구시렁거리곤 했다. 하지만 시간이 지나면서, 비록 언제 어떤 식으로 비염과 편두통이 발생할지 알 수 없지만 그럼에도 이 두 가지는 내 삶의 기본 조건으로 자리 잡고 있다. ‘아, 그냥 또 왔구나’라는 느낌이랄까. 여전히 불편하고 반갑지는 않지만 그렇다고 어떻게 할 수도 없는 그 무엇. 그래서 비염이나 편두통이 도지면 이렇게 대처해야 겠구나라는 요령도 생기는(요령이라고 해봐야 그냥 드러 눕는 거지만;; ) 내 삶의 조건 혹은 토대.
그래서 지금 앓고 있는 몸살이 낯설다. 사실 지금 내가 앓고 있는 게 몸살인지 잘 모르겠다. 워낙 없던 일이라서. 어떻게 되려나..
잡담: 고양이, 커피, 편두통, 귀차니즘
01
고양이는 왜 항상 내가 발을 내딛으려는 곳으로 이동할까?
비틀거리며 넘어지려고 해서, 넘어지지 않으려고 애쓰며 발을 딛는데, 바로 그 자리로 리카가 달려왔다. 크릉. 하지만 난 리카가 그럴 것을 알고 있었다. 하루 이틀 이런 게 아니니까. 자, 그럼 저는 리카를 밟았을까요, 살짝 비켰을까요? 후후.
02
커피를 끊었다. 뭐, 몇 년을 주기로 반복하는 일이라 새삼스러울 것 없다. 최근 6개월에서 1년 정도, 봉지커피 기준으로 하루에 15봉지 정도 마셨다. 그냥 물 마시듯 마셨다. 커피가 없으면 살 수 없었다. 그러다 두 가지 난관에 봉착. 속이 쓰렸고(아침에 마시는 건 괜찮았는데, 오후에 마시면 속이 뒤집히듯 쓰렸다), 지난 11월까지 했던 알바를 그만둬 수입이 줄었다. 이를 빌미로 커피를 끊었다. 단박에 끊진 못 하고, 11월 중순부터 조금씩 줄여 12월엔 하루에 봉지커피 기준 한 봉지 정도 마시다 12월 중순부터 확실하게 끊었다. 커피를 끊고 나니, 두통도 줄었다.
편두통이 심한 편인데 편두통이 심해 커피를 마셨다. 하지만 편두통과 커피/카페인은 상극관계. 최근 들어 두통약을 먹는 일이 확실히 줄어 좋긴 하다. 대신 잠이 늘었다.
커피를 끊고 나니, 그 동안 내 몸이 카페인에 얼마나 찌들었는지 새삼 깨닫는다. 뭐, 농반진반으로 내 몸은 칠 할이 카페인이고 삼 할이 진통제라고 했지만…;; 흐. 카페인의 각성 효과 없는 맨 정신이 좋긴 하지만, 잠이 늘었다. 근데… 이게 꼭 커피를 끊어서는 아닌 거 같기도 하다. 매년 초겨울엔 겨울잠을 자듯 잠이 늘었던 거 같기도 하고.. 흐흐.
03
인간이 게을러, 과일 먹는 것도 귀찮다. 크크. 겨울이면 매일 아침 사과를 하나씩 먹었다. 내가 누리는 몇 안 되는 사치였다. 대충 씻어서 껍질부터 씨앗까지 전부 다 먹는 게 좋았다. 근데 요즘 이런 일도 귀찮다. 사과나 과일을 먹는 일 자체가 귀찮달까. 덜덜덜. 엄마 님의 명언이 다시 떠오르는데, “먹는 것도 귀찮으면 죽어야지.”
건조과일(말린과일?)이나 사먹을까 고민하고 있다. 그래도 사과의 계절인데 과일을 먹어야 할 것만 같은 의무감을 느껴서… 흐흐. 아아… 정말 나 같은 인간에겐 알약으로 만든 음식이 최곤데!! 으헹.