잘 쓴 글을 읽으면 위가 아파. 시기심이 아니라 루인도 그렇게 글을 잘 쓰고 싶다는 욕심을 생겨서. 그 사람은 별로 힘도 안 들이고 한 번에, 휙, 잘도 쓰는 것 같아. 괜히, 타고난 재능은 따로 있나, 구시렁거리기도 해. 그래서 괜히, 또, 글을 써. 고치길 반복하지.
글을 잘 쓰고 싶어. 글만이, 언어만이 루인이 가진 거의 유일한 힘이니까. 그래서 글을 잘 쓰고 싶어. 그냥 한 번에 휘갈겨 써도 위가 아플 수 있는 글. 하지만 잘 안 돼. 초고를 쓰고 나면 언제나 엉성해. 그래서 문장을 고치고, 고치고 또 고치기를 반복하지. 문단 배치도 바꾸고, 그러다 지우고 다시 쓰기도 해. 몇 번을 고쳐도 불만족. 좀 잘 쓰고 싶은데 고칠수록 불만만 쌓이면, 속상해. 왜 이렇게 글을 못 쓸까.
이번 주 내내 글과 관련해서 깨지고 있어. 개별연구 시간엔 예전부터 계속해서 지적받은 사항을 여전히 지적 받고 있어. 출판회의 땐 글의 목적이 모호하기에 과감하게 버릴 부분은 버리고 성격을 좀 바꿀 필요가 있단 말을 들었어. 또 다른 글은, 어정쩡하기만 해. 이렇게 깨지고 있으니 속상하냐면, 그렇진 않아. 사실 기쁘기도 해. 글을 써서 이렇게 신나게 깨진 것도 참 오랜 만인 걸. 그리고 비록 논평을 받을 수밖에 없는 상황에서 듣는 논평이라고 해도, 신나는 논평은 논평할 만한 글이긴 하단 걸, 신랄하게 비판한다는 건 그 만큼 애정을 갖고 있단 걸 의미하니까.
대책 없이 이런 낙천적인 해석을 해도, 글을 잘 쓰고 싶다는 욕심은 여전해. 아니, 속상해. 이 정도 밖에 못 하나 싶어서 그냥 관둘까 싶기도 해. 하지만, 속상함이 변태할 수 있는 힘이란 걸 믿어. 믿는 수밖에 없잖아. 믿을 건 불안과 걱정뿐이고, 불안과 걱정만이 변태할 수 있는 힘이니까.
그래도, 그래도, 이렇게 서투른 자신의 글을 읽을 때면 속상해. 더 잘 쓰고 싶어.
내가 너무 상처를 긁어판게 아닌가 걱정이되요. 토닥토닥;;
위안이 될꺼라 생각하진 않지만.그래도 전 루인 글이 참 좋다고 생각하는데…ㅜ
인간이 취약하다보니 칭찬도, 진심도 관용어구로 받아 들이는 경향이 있어, 오히려 미안해요.
그리고, 논평 정말 고마워요. 너무 소중한 얘기인 걸요! 🙂
오랫만이죠? 나도 그간 글쓰니라고요. 내경험으루 글은 자기자신을 아는 만큼, 자신을 알고자파하는 만큼 나오는 것같으니, 루인은 날로달로 잘 쓸 것이라 믿소만, 루인은 자기의심쟁이?
헉… 어떻게 알았어요? 너무 빤히 보이나요? ;;; 흑, 맞아요, 자기의심쟁이. ㅠ_ㅠ
그나저나 그래서 블로그도 많이 조용했나봐요. 잘 지내시죠?
글 잘 쓰고 싶어서.. 잘 쓴 글들보면 위 아픈 건 나도 마찬가지라요.. 그거 참.. 부럽지요. 흑흑… 하지만 한가지 확실한 건 내가 쓴 글에 가장 불만이 많은 사람은 바로 자신이라는 거. 자기만족 안되는 건 적당히 타협해야 할 지점도 있을 거 같아요. 그러니까 다음에 더 잘 쓰자! 글 잘 쓰고 싶은 욕심이나 돈 많이 벌고 싶은 욕심이나 비슷해서 욕심을 너무 부리면 남의 것에 관심이 생기는 거 같거든요. 그러니 내것 안에서만 욕심부리기….그러면서 살자구요.
루인의 글이 그 책 전체에서 볼때 매우 중요한 위치에 있어서 그래요. ^^
“내 것 안에서만 욕심부리기” 정말 중요한 말이에요.
정말 소중한 논평들이어서, 고마워하고 있어요. 다만 그런 고마움을 퇴고하는 과정에서 충분히 표현할 수 있을지가 걱정이랄까요. 열심히 할 게요 🙂