오후에 숨책에 갔다. “숨”과의 만남은 즐겁다. 하지만..

지상(숨책은 지하와 지상으로 이루어져 있다)에서 책을 고르고 있는데, 한 통의 문자가 왔다.

핸드폰에 저장한 번호 중엔 받지 않기 위해 저장한 번호가 하나 있다. 모르는 번호, 낯선 번호는 웬만하면 받지 않지만 간혹 그런 번호 중에도 받아야 하는 경우가 있다보니 받기 싫은 번호를 저장한 것이다. 숨책에서 책과 술래잡기를 하고 있는 중에 온 문자의 번호가 그 번호다. 내용은? 이번 주말에 결혼한다고 찾아오라는 내용.

그 번호의 사람을 알게 된 건, 어떤 일을 통해서이다. 하지만 그 일이 그다지 유쾌한 일이 아니기에 그 일과 관련해서 알게 된 사람과는 연락하지 않고 지낸다. 그간 번호가 한 번 바뀌었고 바뀐 번호를 알려주지도 않았다. 하지만 그 사람은 어떻게든 번호를 알아냈고 친한 척하며 연락 해왔다. 그것이 불편해서 번호를 저장했고 받지 않고 있다.

벌써 결혼한다는 말에 깜짝 놀랐지만 찾아갈 리 없다. 가장 가고 싶지 않는 곳 중의 한 곳이 결혼식장이거니와 그곳은 서울과는 꽤나 거리가 먼 곳이다. 아니다. 핑계다. 번호의 사람이 싫은 것이고 다시는 만나고 싶지 않아서 이다. 그 뿐이다.

부딪히지 않고 도망치기만 해선 소용없지만 때론 이렇게 도망치며 회피하고 싶은 일도 있다.

이틀 전 보일러가 고장 났다. 뜨거운 물은 나오지만 순환이 안 되는지 玄牝은 싸늘한 얼음장 같았다. 우후. 그런 玄牝에서 잠드니 수시로 잠에서 깨는 것은 물론 자리에서 일어나기가 싫더라고. 이불 밖으로 나오는 것은 곧 싸늘한 바닥에 올라서는 것이며 이불을 젖히는 것은 곧 차디찬 공기와 만나는 것이니까.

솔제니친의 [이반 데니소비치의 하루]를 보면 차디찬 공기 때문에 잠에서 깼음에도 이불 밖으로 나오기 싫어하는 장면으로 시작하는데, 그 장면이 몸에 확, 와 닿았다.

보일러가 고장난지 이틀째인 오늘 아침의 경우, 맨발로 방바닥을 딛고 서있는 것만으로도 고통스러웠다고 할까.

어제 저녁 주인아저씨에게 말했고 학교 가는 길에 보일러 고치는 분이 오는 걸 봤다(주인집에서 玄牝 열쇠를 가지고 있다). 저녁에 돌아오니, 따뜻한 玄牝. 우훗. 정말 오랜만에 냉방에서 잠드는 것이 어떤 것인지를 실감했다.

[#M_ +.. | -.. | 목요일은 이랑 정기 세미나가 있은 날이고 내일은 루인이 발제를 하는 날인데 이랑 카페에 벌써 발제문을 올렸다. 뭔가 난감하고 당혹스럽고 허전한 느낌이라니. 왠지 밤 11시 즈음에 올려야만 할 것 같은 의무감이 마구마구 든다. 이랑 사상 가장 빨리 올린 것이 아닐까 하는 추측까지 하고 있다;;;

의외로 발제문이 빨리 끝난 건, 당연히 아래아 한글로 작업하지 않고 공책에 볼펜으로 썼기 때문. 초고 없이 나스타샤와 발제문이나 소논문을 쓰면 서핑 하느라 시간을 질질 끄는 경향이 있다. 꼭 서핑 때문만은 아니고 볼펜으로 쓰는 글이 더 편하다. 이런 모습을 보면 역시나 아직은 아날로그가 좋은가 보다. 디지털의 편안함을 무시할 순 없다 해도._M#]

속이 매스껍고 어질어질해.
토할 것 같아.

종일 이런 상태로 지내면서 누군가를 만나기 위해 버스를 탔어.
자동차 냄새를 너무 싫어하는데.
자동차 냄새를 맡으면 속이 울렁거리면서 토할 것 같은데.

이런 적이 근래에 없었으니 당황스러워.
하긴, 이런 느낌은 언제라도 익숙할 수 없어.

토할 것 같아.
목 깊숙이 손가락을 넣어 억지로 토하면 좀 편할까?
먹고 토하길 반복하던 그 시절처럼 그렇게 토하면 좀 편할까?
억지로 토하면 위가 상한다고 하던데.

그런데 어떻게 하면 이 어지러움이 조금은 가실까.

토할 것 같아.
매스꺼움이 어지럽게 몸을 타고 빙빙 돌아.