커밍아웃, 비가시성

*이 글은 지금까지 제 주장의 일부를 배반하고 있습니다. 고의입니다. 뭔가 다른 모색을 위한 거니까요.*
E의 글을 읽고 아이디어를 얻은 단상..
흔히 트랜스젠더나 바이, 동성애자 등의 가시성을 성취하는 방법 중 하나로 커밍아웃을 언급한다. 많은 사람이 커밍아웃을 하면, 방송에 나오면 소위 말하는 ‘대중’은 트랜스젠더 등의 범주를 더 잘 이해/인식할 거란 얘기다. 물론 많은 트랜스젠더가 방송에 꾸준히 등장한다면, 한 명의 아이콘 말고 여러 명이 여기저기 꾸준히 등장한다면, ‘대중’은 트랜스젠더에 좀 더 익숙해질 것이다. 하지만 익숙해짐이 가시성 확보를 담보하는가? 나는 이런 상상력에 회의적이다.
트랜스젠더가, 바이가, 동성애자가, 혹은 그 어떤 변태가 방송에서, 혹은 다른 어떤 미디어를 통해 커밍아웃을 하고 그 수가 늘어나면, 이건 그저 방송에 등장하는 변태가 늘어나는 걸 의미할 가능성이 더 크다. 물론 ‘대중’은 한 명 이상의 트랜스젠더 등을 조우하며 ‘다양한 변태가 있네..’라는 걸 알게될지 모르지만 그건 그저 방송에, 미디어에 등장하는 변태가 늘어난 것 뿐이다. 이것은 트랜스젠더 등의 가시성을 확보하지 않는다. 커밍아웃은, 그것도 방송 등 소위 대사회 커밍아웃이 퀴어의 가시성을 성취하는데 상당한 역할을 할 것이란 기대는 착각인지도 모른다.
하리수 씨가 사회적 인식론을 뒤흔들며 방송에, 그리하여 한국 사회에 등장했지만 사회적 인식은 그렇게까지 변하지 않았다. 한 명의 예외를 구성했을 뿐이다. 대다수의 학제/연구자를 비롯한 ‘대중’은 하리수 씨를 통해 인간을 인식하는 기본 조건으로 트랜스젠더를 사유하기보다 그저 ‘색다른 연예인’으로 기억할 뿐이다. 하리수 씨의 활동에 한계가 있다는 뜻이 아니라 방송 등을 통한 커밍아웃이 야기하는 파장은 의외로 적고, 서둘러 수습됨을 말하고 싶다.
(비슷한 맥락에서 김조광수 씨의 결혼이 비이성애 결혼에 어떤 정치적 의미를 가질까? 글쎄.. 지금까지 보여준 모습으로는 좀 회의적이다.)
방송을 통하지 않아도 마찬가지다. 커밍아웃은 가시성을 성취하지 않는다. 물론 주변 지인에겐 어떤 식의 가시성을 성취할 수도 있다. 하지만 하리수 씨처럼 방송에 꾸준히 등장하여, 길에서 사람들이 알아보는 수준이 아닌 이상 커밍아웃은 언제나 벽장과 함께 한다. 우리는 언제나 사회가 만든 벽장을 이고 다닌다. 물론 그 벽장은 우리가 만든 것이 아니라 사회가 만든, 사회가 자신을 숨기기 위해 만든 거대한 벽장이다. 벽장을 만든 건, 벽장에 사는 건, 트랜스젠더를 비롯한 비규범적 젠더-섹슈얼리티 존재가 아니라 소위 규범이라 여기는 이성애-비트랜스젠더다. 커밍아웃은 그 벽장의 문을 끊임없이 두드리는 행위지만 아무런 대답을 못 들을 때도 많다. 그리하여 커밍아웃은 벽장을 확인하는 작업이다. 사회가 짊어진 벽장의 무게, 두께를 확인하는 과정이기도 하다.
천 명의 퀴어가 방송에 나와 동시에 커밍아웃을 하면 퀴어의 가시성이 성취될까? 글쎄.. 잘 모르겠다. 내가 살아본 적 없는 세상이라 성취된다고도 안 된다고도 말을 못 하겠다. 내 상상력의 한계다. 이런 한계를 전제하고 계속 얘기를 하자면… 내가 전제하는 가시성은, 예를 들어 인간의 젠더 범주에서 트랜스젠더나 인터섹스 등을 인간의 기본값으로 인식하면서 시작한다. 더 정확하게는, 타인에게 직접 확인하기 전에는 그 사람의 젠더를 함부로 판단하지 않는 것, 인간의 젠더를 여성 아니면 남성으로 판단하지 않는 것에서 가시성이 시작된다. 커밍아웃이 이런 인식론적 변화에 어떤 식으로건 영향은 끼치겠지만 커밍아웃 여부가 인식론적 변화의 핵심이라곤 믿지 않는다. 단적으로, 내가 트랜스젠더 이슈를 이야기할 때 내가 트랜스젠더란 점을 알 때와 모를 때 내용에 대한 평가가 달라진다면 이건 매우 슬픈 일이다.
누군가가 다른 누군가에게 커밍아웃을 하고 안 하고의 문제가 아니다. 커밍아웃 요구는 이성애-비트랜스젠더가 아니라 비이성애-트랜스젠더에게 모든 책임을 떠넘기는 행동과 얼마나 다른지 되물어야 한다. 문제는 커밍아웃을 하건 하지 않건 상관없이, 사람을 인식하는 틀 자체를 바꿔내는 작업이다.
(어쩌면, 계속…)

[수신확인, 차별이 내게로 왔다] 에서

정말 잘 만든 책이다. 이런 책이 나와 기쁘기도 하고. 나중에 이 책의 리뷰를 쓰거나 이 책을 매개로 하는 글을 써야겠다고 다짐하고 있다. 단순히 어떤 약속을 해서만이 아니라 읽고 나니 이런 다짐이 자연스럽게 든다.
인권운동사랑방 엮음. <수신확인, 차별이 내게로 왔다: 평범하지 않지만 평범한 소수자들의 이야기> 파주: 오월의봄, 2013.
30 그래도 누군가 미혼모라서 뭐가 제일 힘드냐고 굳이 물어보면 제 대답은 분명해요. 불쌍하다는 눈빛으로 보는 게 싫다.
31 남들이 정상가족이라고 흔히 부르는, 엄마도 아빠도 있는 가족에게는 결핍이 없나요? 무관심, 방치, 폭력, 이런 문제들이 엄청나게 많아요. 여러 가지 결핍 중 하나일 뿐인데, 불쌍하다는 듯 쳐다보면, 좀 웃겨요.
45 저는 저보다 변변하지 못한 모습을 가진 사람을 나무라지 않는데 그들은 저에게 여자답지 못하다고 나무라더군요.
51 애초에 법관이 의사에게 무리한 요구를 한 것이라고 저는 생각합니다. 그걸 왜 의사에게 떠넘깁니까? 자신이 여성인지 남성인지는 본인이 알고 있습니다. 성별정체성의 주체인 나 자신은 배제되고 제삼자인 법관이 제삼자인 의사의 조언을 받아서 판결한다는 것 자체가 모순된 거 아닙니까?
52 저는 병원에서 얘기하는 ‘성별주체성장애’라는 말을 별로 좋아하지 않습니다. 저는 제 주체성을 상실한 적이 없거든요.
54-55 스님이 ‘참는 자에게 복이 있다’고 말씀하시더군요. 그때 깨달았습니다. “참다보면 이렇게 무참하게 짓밟힐 수 있습니다. 나는 말해야겠습니다.” 내가 참으면 무시하고 모르는 척합니다.
55 부모는 저를 버렸지만 나라는 저를 그렇게 감정적으로 대해서는 안 된다고 생각합니다.
125-126 내가 그때 타파를 만났더라면, 타파의 월급을 조금이라도 받아내는 데 도움을 줄 수 있었을까? 하지만 나는 이내 그 질문을 버려야 한다는 생각이 들었다. 한국 사람을 통해서만 얻을 수 있는 권리는 권리가 아니기 때문이다.
151 우리나라는 장애인학교나 특수학교는 잘 갖춰져 있지도 않으면서 조금만 장애가 있으면 그런 학교로 보내라, 일반 학교에선 못 따라 간다고 이야기 한다.
172 네 입장에서는 당사자가 나서서 막 소리를 내고 운동을 강력하게 지지하면, 목소리를 내주면 더 큰 효과가 있으리라고 생각을 하지만, 막상 당사자들은 힘겨루기에서 이길 자신이 없는 거야. 항상 그랬으니까. 항상 권력과 재력이 우선인 사회잖니. 그러니까 취약 계층들은 항상 그럴 수밖에 없어. 예전부터 그렇게 당해왔기 때문에.
198 나한테 적대감을 가진 아이들한테 다정하게 대할 필요는 없잖아요.
227 우리는 이렇게 사는데 정규직은 일도 제대로 안 하면서 돈은 다 받고, 욕 안 나오게 생겼냐고? 걔들은 고용이 보장됐으니 뭐 대충대충 하면 되는데, 우리는 시간대별로 쪼이고 늦게까지 시키는 일 하고, 토요일도 평일처럼 나와 일하고, 일요일도 교대로 나와서 일하고…

나는 나의 아내다, 감상

지난 달, 연극 <나는 나의 아내다>를 봤다. 그것도 두 번.. 한 번 보고 뭔가를 확인하고 싶어서 한 번 더 봤다. 그러고 나서 책을 샀다. 연극 대본과 샬로테의 자서전. 이 연극으로 나중에 글을 쓰고 싶다는 뜻인데…
기본 정보는 http://goo.gl/UVGDE
기본적으로 내용은 재밌다. 두 시간 동안 진행하는 연극인데 언제 두 시간이 지나가나 싶게 금방 지나갈 정도다. 기본 줄거리는 작가 더그가 게이-트랜스베스타잇인 샬로테를 인터뷰하는 내용이고. 게이 남성과 관련한 연극이 일정 수요를 지닌다는 점에서 상연할 수 있었으리라. 이런 시장에서 이 작품이 올랐다는 건 기쁜 일이긴 하다. 무엇보다 내용을 알 수 있다는 점이 좋은데… 좋은 점이나 의미 분석은 대본을 직접 읽고, 샬로테의 자서전을 읽은 다음에 다시 하기로 하고… 몇 가지 아쉬운 점과 고민인 점 먼저 쓴다면…
우선 번역 문제. 연극 중간에 마그누스 히르쉬펠트의 책이 나오는데, 독일어 제목은 <Die Transvetite>인데.. 이걸 독일어로 한 번 읽은 다음 한국어로 “동성애에 대하여”라고 말한다. 맙소사. 처음엔 이것이 더그 라이트가 쓴 대본에도 이렇게 나오는 줄 알았다. 그래서 판단을 보류했는데… 정확하게 찾은 건 아니고 대본을 대충 넘겨서 해당 부분으로 짐작하는 구절엔 별도의 영어 번역이 없다. 독일어 그대로 적혀 있다. 이 말은 “동성애에 대하여”가 한국어 연극에서 추가되었다는 뜻이다. 몇 가지 가능성은 있다. 연극 기획단에서 트랜스베스타잇의 뜻을 정확하게 몰랐다거나 한국 독자를 ‘배려’했거나. 즉, 트랜스베스타잇을 어떻게 번역해야 할지 몰라서 동성애로 이해했을 가능성이 한 가지. 이건 배우의 연기를 통한 혐의기도 하다. 하지만 트랜스베스타잇의 의미를 알았음에도 관객에게 그 의미를 좀 더 분명하게 밝히기 위해 이를 동성애로 번역했을 가능성도 배제할 수 없다. 어쨌거나 트랜스베스타잇이 익숙한, 널리 통용되는 용어는 아니니까. 그럼에도 나는 이 번역이 히르쉬펠트의 주장과 업적을 배반한다는 점에서 명백한 잘못이라고 지적하고 싶다. 히르쉬펠트는 동성애와 트랜스베스타잇/트랜스젠더를 구분해서 설명하려고 한 선구적 이론가다. 그러니 그나마 협상한다면 트랜스젠더여야 한다. 이것도 적절한 번역은 아니지만. 그럼에도 트랜스베스타잇을 동성애로 번역하고 유통하는 방식은 작품을 해석하는데 많은 방해를 야기한다(뒤에서 다시).
연기와 관련해서 중요한 불만 중 하나는 소위 여성역을 연기할 때다. 1인 35역 정도라서 혼자 각 배역에 다른 캐릭터를 부여하기가 쉽지 않다는 건 안다. 하지만 소위 남성역과 여성역에 부여하는 성질에 편차가 크다. 여성역엔 다소 우스꽝스럽거나 단순한 성질만 부여하고 있다. 대표적으로 이모 역할을 들 수 있는데 이모는 어느 나이부터 남장 혹은 남성스런 복장만 입은 인물이며, 샬로테가 처음 여장한 바로 그날 목격했고 히르쉬펠트의 책을 알려준 인물이기도 하다. 이 말은 이모를 연기할 때 부치 젠더나 ftm 젠더를 연기해야 함을 뜻한다. 하지만 배우(지현준 분)는 그저 왈가닥하지만 상당히 여성스러운 성격으로 연기한다. 이것은 단순히 캐릭터를 잘못 잡은 것이 아니라 소위 여성 젠더 범주라고 불리는 인물의 다종다양한 성격을 연기할 줄 모르거나 이에 대한 이해가 없다고 보는 게 더 정확할 듯하다.
이모와 관련해선 연기만 문제가 아니라 번역의 문제도 동시에 등장한다. 이모는 히르쉬펠트가 쓴 “동성애”에 관한 책이 아니라 “트랜스베스타잇”에 관한 책을 소장하고 있었고 이 책을 “새로운 성경”이라고 표현했다. 이 말은 이모가 자신을 부치 레즈비언으로 정체화했을 수도 있지만 ftm 트랜스남성으로 정체화했을 수도 있음을 암시한다. 꼭 이 두 가지 범주가 아니어도 이모는 지배 규범적 여성으로 자신을 정체화하지 않았다. 그런데 트랜스베스타잇을 동성애로 번역하는 순간, 이모에게 부여할 수 있는 다양한 범주/캐릭터는 다소 평범해진다. 더구나 이모 연기는, 연극 내에서 중요한 비중임에도, 다른 여성 젠더 인물과 비슷하여 상당히 무난했달까…
연기의 문제는 샬로테와 더그를 혼동시키기도 한다. 극을 1부와 2부로 나눌 수 있다면(딱 한 번 옷을 갈아입기 위해 암전 상태가 나온다) 1부에선 샬로테와 더그가 상당히 구분된다. 샬로테는 허리를 구부리고 나긋나긋한 목소리며, 더그는 조금 여성스럽고 조금 밝은 목소리랄까.. 그런데 이런 구분이 2부로 넘어가면 무너진다. 2부에선 주로 젊은 시절 샬로테가 등장하는데, 젊은 시절 샬로테를 연기하며 허리를 구부리고 나긋나긋한 목소리를 할 수는 없는 법. 그렇다보니 1부에서 더그에게 부여한 특징이 2부에선 샬로테에게 부여된다. 그래서 연기만 떼어놓으면 1부의 더그와 2부의 젊은 시절 샬로테가 구분이 안 가는 찰나가 발생한다. 바로 이런 이유로 2부의 더그는 좀 더 남성스럽게 연기한다. 좋게 해석하면 이건 고의일 수 있다. 더그는 샬로테란 인물이 존재함을 처음 듣고 흥분하며 샬로테를 찾았고, 샬로테에게서 자신의 잃어버린 역사를 발견했다고 말한다. 이 고백, 샬로테와 더그의 연속성과 유사성을 강조하기 위해 일부러 1부의 더그와 2부의 젊은 시절 샬로테를 비슷하게 연기했을 수 있다. 하지만 35가지 캐릭터를 구분하며 연기해야 하다보니 발생한 한계로 해석할 수도 있다.
연기에 아쉬움이 있다보니 내가 본 지현준 씨의 연기말고 남명렬 씨의 연기는 어땠을까,라는 아쉬움이 들었다. 궁금했다. 남명렬 씨는 어떻게 연기했을까? 남명렬 씨와 지현준 씨가 번갈아 가며 무대에 올랐다면 좋았을 텐데 애석하게도 전반기엔 남명렬 씨, 후반기엔 지현준 씨가 무대에 섰다.
아쉬움은 아쉬움이고… 좁은 무대를 잘 활용한 점, 흥미로운 내용의 연극을 무대에 올린 점 등은 분명 좋았다. 아울러 꼭 이것만 좋았던 건 아니고… 히히히.