[트랜스포머] 2007.06.29. 20:10, 아트레온 1관 지하 3층, E-8

01
영화 초반부를 읽다가, 이 영화가 코미디영화인줄 알았다. “지구를 구해야 한다”, 운운하며 영화는 시작하는데, 이런 얘기들이 너무 웃겨서, 푸핫, 큰소리로 웃을 뻔 했는데, 영화관에 사람들이 많다는 걸 깨닫고 간신히 참았지만, 꽤 오랫동안 웃었다. 근데 이런 코미디는 영화 말미에도 등장한다. 인터뷰 장면에서 “미국은 자유국가” 운운하는 장면이 나오는데, 코미디로 시작해서 코미디로 끝나는구나, 했다.

미국은 자유국가며, 정부는 국민들에게 비밀이 없다는 식으로 얘기하는 맥락은 무엇일까. 지금에 와서 이런 얘기들을 하며 “미국은 자유국가”라는 얘기를 하려는 건 어째서일까. 9.11이후 영화에서 건물이 부서지는 방식이 달라졌다고 하는데, 9.11과 계속되는 (침략)전쟁과 관련 있는 걸까.

02
영화의 시작은 중동 카르타 지역에 있는 미군기지가 “적”(“악”)으로 여겨지는 디셉티콘에게 공격받는 장면으로 시작한다. 그리고 이 장면은 미국에 대한 공격이자 지구를 공격하는 것으로 여겨진다. 이 영화의 정치학은 이 장면에서 분명하게 드러난다.

미국의 입장에선, 카르타에 주둔하며 다른 중동국가로부터 카르타를 “보호”하고 지구를 “방위”하는 거겠지만 카르타인들의 입장에선 미국이 카르타를 침략하고 점령한 거 아냐?

미국의 입장에선, 큐빅과 “트랜스포머1″을 연구하고 이 연구를 통해 새로운 기술을 개발하는 것이 미국의 이득이겠지만, 이런 연구와 기술이 사실상 미국의 이득을 위해 다른 국가를 침략하거나 경제적으로 착취하는 토대이기도 하단 점에서, 과연 오토봇이 디셉티콘에 대항해서 싸우는 것이 “선”이며 “지구방위”인 걸까? 어떤 의미에선 미국의 이득을 위해 싸우고 있을 뿐이다. 영화에선 카르타 사람들도 디셉티콘의 공격에 죽거나 다치지만 이 영화는 이들의 죽음엔 관심이 없으며 디셉티콘을 목격한 군인들의 정보와 미군의 생존에만 관심이 있을 뿐이다. 어떤 의미에서, 디셉티콘이 미국의 군수산업*만* 파괴한다면, 이것이 마냥 나쁘기만 한 걸까?

미국을 지키는 건 곧 지구를 지키는 것이며, 그리하여 미국을 지키는 것이 곧 세계의 평화이자 정의라는 과대망상을 이 영화는 그대로 반복한다.

다른 측면에서, 디셉티콘과 오토봇의 싸움으로 많은 사람들이 죽거나 다치는데, (은유로, 문자 그대로)영화의 엑스트라로 등장하는 이들의 입장에선, 디셉티콘이나 오토봇이나 무슨 차이가 있겠는가. 웃기게도 오토봇은 큐빅을 가지고 곧장 우주로 가서 싸울 수도 있었다. 디셉티콘들을 없애는 것이 목적이라면 영화에서 등장하는 그 넓은 벌판에서 싸울 수도 있었고. 하지만 오토봇과 미군들은 도심 한 가운데로 간다. 영화는 볼거리를 만들려고 도심을 싸우는 장소로 선택했겠지만(허허벌판이 아니라 도심에서 싸워야 컴퓨터그래픽 기술을 뽐낼 수 있을 테니까), 루인의 입장에서 굳이 도심으로 가서 싸우는 건, 오토봇들이 그토록 강조하는 내용, “인간을 다치게 해선 안 된다”를 과시하려는 쇼로 여겨질 뿐이다. 만약 정말로 “인간이 다치게 해선 안 된다”가 그들의 주장이라면 도심으로 갈 이유도 없고, 도심 밖으로 유인해서 싸울 수도 있었다. 이들의 싸움으로 다치거나 죽은 이들의 입장에선, 오토봇/미군이나 디셉티콘이나 무슨 차이가 있겠는가.

03
영화 초중반에 디셉티콘과 싸우고 있는 미군이 핸드폰으로 미 국방부와 통화하려고 교환수에게 연결시켜 달라고 하는데, 이때 교환수는 신용카드로 결제해야 한다고 대답한다. 미군은 지금은 전투상황이라 그럴 경황이 없다고 얘기하지만 교환수의 반응은 심드렁하다. 심지어 국제통화와 관련한 상품소개도 한다. 감독의 의도가 무엇이건 간에 이 장면이 가장 좋았다.

[검은 집] 2007.06.29. 17:00, 아트레온 2관 3층 C-17

애시 당초 이 영화를 읽을 계획은 없었다. 영화 잡지에서 이 영화와 관련한 기사가 나올 때도 그러려니 하고 넘어갔는데, 지다님 블로그에서 이 영화와 관련 글을 읽곤, 영화관에서 읽어야지, 했다. 그냥 뭔가를 확인하고 싶었다.

※스포일러 없이 쓰고 싶은데, 스포일러 없인 쓸 수가 없네요. 근데 이 영화가 얘기하는 “사이코패스”가 누군지 이미 알고 있다면, 스포일러는 없을 듯.

01
영화를 읽으며 뭔가 낯선 결말을 기대했는데, 뻔한 전개라서 그러려니 했다. 마지막 결론 부분은, 어쩜 그렇게 뻔할 수 있는지 놀라웠는데, 더 이상 새로운 이야기가 없다면 뻔한 이야기를 어떻게 낯설게 만들 것인가가 관건인데, 익숙한 이야기를 익숙하게 풀어가고 있었다. (다음 장면에서 무슨 일이 일어날지 너무 친절하게 알려준다는 느낌이랄까.)

그나마 “원인 없는 살해”란 점이 ‘좋았다.’ “좋았다”고 말하는 건, 그간 읽은 몇 안 되는 이런 종류의 영화들이, 특히나 한국에서 만든 이런 종류의 영화들이 구구절절 “가해자”의 어떤 사연을 설명하는 게 짜증났기 때문이었다. 어릴 때 받은 트라우마가 있다거나 부모님에게 버림 받았다거나 하는 식인데, 이런 설명은 영화를 읽는 사람들에게 죄의식을 강요하는 방식이며 기존의 제도를 강화하는 방식이기에 너무도 짜증났다.
일테면 [그 놈 목소리]는 아이의 엄마에게 상당한 죄의식을 강요하고 종종 “나쁜 엄마”로 만든다. 그래서 그 아이의 엄마가 이 영화에 소송을 걸었다는 소식을 들었을 때, “그럴 줄 알았어”가 루인의 솔직한 반응이었다. [달콤 살벌한 연인]을 좋아하는 건 이런 죄의식을 요구(강요)하지 않는다는 점이다.
대신 신이화를 설명하며 어릴 때부터 그랬다는 식이다. 초등학생 때 문집에 쓴 글을 통해, “범인”은 아주 어릴 때부터 (혹은 “원래부터”?) 그랬다고 영화는 얘기하는데, 그렇다면 이런 설명은 [마이너리티 레포트]와 무엇이 다르랴. 영화의 마지막 장면은 바로 이런 상상-“사이코패스”는 타고나거나 어릴 때부터 그 “싹수”를 알 수 있다는 내용으로 마무리하는데, “사이코패스”의 행동보다 이런 상상이 더 무섭다. “이것이 그 사람이 어릴 때부터 그랬다는 증거다”가 아니라 “이것”(영화에선 문집)을 현재의 “원인” 혹은 “증거”로 불러들이는 맥락이 무엇인가를 물어야 했다.

비록 “왜 그렇게 되었는지”를 얘기하지 않는다는 점에선 좋았지만, “이 영화를 통해 ‘여성범죄자’는 드디어 그냥 미친 거구나”, 라고 중얼거렸다. 이전까지는 모성이나 어떤 죄의식이라도 얘기했다면, 이 영화에서 “여성범죄자”는 그냥 “사이코패스”일 뿐이다. 그리고 “남편”은 “불쌍한 희생자”로 등장한다. 좀 과장해서 읽으면, “현재 한국사회에서 ‘여성’ 혹은 ‘아내’가 너무 기세등등하니까 ‘남성’/’남편’들이 기를 못 펴고 살지 않느냐”라고 말하는 것만 같다(꼼꼼하게 읽는다면 아주 불가능한 해석은 아닐 것 같다).

02
이 영화는 사람타령[사랑이 아니라 사람/인간-_-;;]을 참 많이 하고, 주인공은 끝까지 신이화를 구하려고 하는데, 루인은 전준오(황정민)가 사이코패스인 줄 알았다. -_-;; 근데, 사실 영화를 읽는 내내, 신이화가 아니라 전준오가 사이코패스 같았다.

03
“범인”이자 “사이코패스”는 박충배(신이화의 남편)가 아니라 신이화라는 걸 알려주는 단서로, 영화는 손목에 자해를 한 흔적을 제시한다. 하지만 손목에 자해를 한 흔적을 단서이자 증상으로 말하는 장면에서, 기분이 상당히 불쾌했고 더러워졌다.

자해를 하는 많은 맥락들을 이 영화는 간단하게 “사이코패스”로 환원한다는 점,
“사이코패스”를 “질병”으로 만든다는 점,
“사이코패스”를 격리해야 할 존재로 만듦으로서 어떤 “이성적이고 합리적으로 판단할 수 있는 인간”이란 환상을 유지하는 동시에 범죄자를 아주 특별한 존재로 만듦으로서 친밀한 관계나 가족관계에서 발생하는 폭력들을 은폐하려 한다는 점,
등등. 이 영화가 공포영화라면 이런 점에서라고 중얼거렸다.