저물녘이면 해 지는 소리가 들린다. 그 소리를 들으며 가을이 오는 걸 느낀다.

가을은 나스타샤의 얼굴에 비친 그림자로 느껴진다. 이른 저녁 시간, 나스타샤의 표정이 환하면 가을이 오고 있다는 의미이다. 늦게까지 나스타샤의 표정이 부옇게 보이면, 여름이단 의미이고.

표정이 변해가는 소리를 들려주며, 가을이 오고 있다.

간절히 알고 싶었던 날을 알게 된 날이기도 하다.
(알고 싶던 그 날인, 어제라는 날짜에 알게 되기도 했다.)
그래서, 어제는 포스팅도 다이어리도 쓰지 않았다.
그냥 공백으로 남겨 두기로 한 것이다.

그렇게 기억하고 싶은 하루였다.

당신을 불러

이렇게 햇살 나고 약간 덥거나 약간 서늘한 날
가슴에 멍 하나가 퍼렇게 익어서
이젠 아프지도 않은데