이제 두 살이구나.

함께 사는 동안 그저 행복하자꾸나.

일주일에 20-25개 가량의 웹툰을 보는 편이다. 하루에 몰아 보는 것이 아니라 매일 꾸준히 보니 부담스러운 수준은 아니었다. 웹툰을 가장 열심히 봤던 건 석사학위 논문을 쓰던 시기! 후후. ;;; 다른 말로 석사학위 논문을 쓸 때도 웹툰은 꼭 챙겼다. 하지만 지난 일주일, 웹툰을 단 한 편도 못 봤다. 안 봤다는 말이 더 정확할까? 이 기회에 아예 끊어야 할지도 모르겠다.

02

나름 SNS라고 불리는 구글 플러스를 사용하고 있다. 예전엔 트위터도 잠깐 했지만 그 수다스러움을 못 견디고 그만뒀다. 물론 모든 트윗을 따라가기엔 시간이 빠듯하기도 했고. 구플은 트위터처럼 수다스럽지도 않고 사용자가 적어 좋다. 너무 조용하진 않지만 부산하지도 않은 느낌. 적당히 활기가 있는 느낌.

보통은 하루에 서너 번 정도 구플을 확인하면 모든 포스트를 다 읽을 수 있었다. 밤에 몰아서 읽어도 20분 정도면 충분했다. 지하철 타고 집으로 돌아오는 길에 읽으면 두세 정거장을 남기고 다 읽어 난감할 때도 있을 정도였다. 그런데 지난 일주일, 구플에 딱 두 번 접속했다. 트랜스젠더 구글 페이지에 글을 올리기 위해서였다.

03

생활이 이렇게 바뀔 줄은 몰랐다. 그래도 웹툰과 구플 정도는 읽을 시간이 있을 줄 알았다. 그 짬을 내기가 어렵다. 아니 지금은 몸의 여유가 없다는 말이 가장 정확하리라.

알바를 하고, 수업 커리를 읽고, 수업 발표 준비를 하고, 4월 중순 즈음 마감할 원고 준비를 하고, 따로 기획한 공부를 하고, 퀴어백과사전 작업을 하고, 세미나 커리를 읽고, 기말 페이퍼 준비도 해야 하고, 퀴어락 업무도 해야 하고…

이 모든 것을 하려면 시간 배분을 잘 해야 하고, 어지간해선 이변이 없어야 한다. 생활은 최대한 단순해야 하고 알바를 하지 않는 시간, 수업을 듣지 않는 시간, 장을 보거나 청소를 하는 등 생활을 유지하기 위해 들이는 시간을 제외한 모든 시간을 읽기와 쓰기에 투자해야 한다. 그렇게 하면 간신히 따라간다. 나는 무식해서 남들보다 두세 배는 더 공부를 해야 간신히 중간은 가기 때문에 별 수 없다.

04

힘드냐고? 아니다. 그렇지는 않다. 예상하건데 학기 중 어느 순간 며칠 정도는 퍼질 것이다. 빡빡한 일정에 지쳐 하루 이틀 정도 빈둥거릴 수도 있다. 그렇다고 힘든 것은 아니다.

이것은 내가 바란 삶이다. 물론 조금만 더 여유가 있으면 좋겠지만 어쩔 수 없다. 대학원에 진학하며 이 정도의 빠듯한 생활일 줄 몰랐지만 그래도 어쩔 수 없다. 이런 긴장감이 좋다. 오히려 지난 3년 너무 쉬었다.

그리고 보면 석사 2, 3학기 때도 이 정도 느낌이었다. 그땐 아침에 김밥을 미리 사들고 과사에 가면 집에 갈 때까지 가급적 외출을 삼갔다. 격일제로 점심 겸 저녁을 먹기 위해 밖에 나가기도 했지만 어지간하면 그냥 사무실 겸 연구실에서 살았다. 지식노동자로서 사는 방식을 몸에 익히는 시기일 뿐이다.

05

문제는 내가 아니다. 바람이 걱정이다. 월요일부터 금요일까지 아침 8시 즈음 나가 밤 9시 40분 즈음 집에 들어오니 바람이 울기 시작한다. 지난 수요일이었나, 목요일이었나? 아침에 인사하고 나가려는데 바람의 표정이 마치, 울것 같은 아이의 얼굴이었다. 나가지 말라고 외치는 표정이었다.

미안하다고 말하지만 이런 말 무슨 소용 있으랴. 그냥 같이 있어주는 것이 더 중요한데.

세미나와 회의만 없다면 주말 이틀 내내 집에 있을 수 있으니, 이렇게 이틀 같이 지내는 것으로 사과하지만 이것이 얼마나 의미 있는 사과일까?

06

대학원 입학하기 전 지도교수와 나눴던 얘기, 더 정확하게는 지도교수가 내게 해줬던 말을 떠올리곤 한다. “너의 페이스를 잃지 말라”는 말. 졸업할 때까지, 아니 지식노동자로 살아가는 내내 잊지 않을 수 있을까?

07

그러고 보면 이런 저런 서비스가 많아도 결국 블로그만 남는다.

01

날이 많이 추워 종이 박스에 옷가지를 넣고, 출입구를 만들어 집 근처 내놓았다. 바람이라도 피하라고. 하지만 외면 당한 느낌이다. 끄응… 사용하고 있다는 흔적을 찾을 수가 없다. 더 좋은 보금자리가 있다는 뜻이겠지? 그런 거겠지? ㅠㅠ

02

어제 저녁. 평소에 비추어 많이 늦은 것은 아닌 시간에 집으로 돌아와, 융 등이 먹을 사료를 그릇에 담고 있었다. 고양이 울음이 들렸다. 돌아보니 언제 왔는지 융이, 야아옹, 울고 있었다. 살아 있었구나!

날이 많이 추워 걱정했다. 이 추운 겨울 동사라도 하면 어떡하나 싶어서. 여름의 무더위가 힘든 만큼이나 겨울의 추위 역시 위험하니까. 추위가 한창일 때 융을 만나 안도했다. 다시 만날 수 없다고 해서 울지는 않겠지만 그래도 살아 있다는 사실이 이렇게 기쁠 줄이야.

융만 나타난 것이 아니었다. 바로 옆집 담장엔 또 다른 고양이가 앉아 있었다. 노랑둥이는 아니고, 예전에 우연히 한 번 마주친 아이가 아닐까 싶었다. 담장에 도도하게 앉아선, 그윽한 눈빛으로 날 바라보고 있는 모습이라니! 후후. 그래 알아, ‘얼른 밥그릇 채우거라’란 뜻이란 걸.. -_-;;

암튼 추위를 잘 견디고 있어 다행이다.

03

아침에 밥을 주러 나가면, 전기포트에 담긴 뜨거운 물로 물그릇의 얼음을 비운다 -> 물그릇의 1/3 정도를 뜨거운 물로 채운다 -> 전기포트를 집안으로 들여놓고 생수를 챙긴다 -> 미지근한 물로 물그릇을 채운다 -> 생수를 집안으로 들여놓는다 -> 다시 나가 밥그릇을 채운다 -> 집으로 들어간다, 대충 이런 과정을 거친다.

오늘 아침도 밥을 주려고 나갔을 때 융이 어디선가 나타났다. 그땐 물그릇을 채우고 있었기에 얼른 밥그릇을 채워야겠다 싶어 마음이 급했다. 서둘러 물그릇을 채운 다음 집으로 들어왔다가 나가려는데, 융이 어그적어그적 걸어선 물그릇으로 다가가더라. 그리곤 물을 마시기 시작. 난 집안에 멈춰서 그 모습을 바라봤다. 융은 한참 동안 물을 마신 다음, 한숨 돌리고선 집안에 서 있는 나를 한 번 바라봤다. 그러곤 다시 자세를 바꾸곤 또 열심히 물을 마셨다. 그렇게 물을 다 마시고 나서 나를 돌아보더니 서둘러 자리를 피했다(밥그릇 채우란 뜻이다).

아.. 얼마나 목이 말랐을까..

이 아이들도 안다. 아침 일찍 오지 않으면 물을 마실 수 없다는 것을. 한창 추울 땐, 아침에 물그릇을 채우고 한 시간 뒤 외출하려고 나가면 물그릇엔 얼음이 떠있다. 그러니 밥을 먹기 전에 물부터 마시는 것이 아닐는지.

그나마 오늘부터 날이 풀리기 시작해서 다행이다.

04

바람이 다음처럼 자고 있었다.