가습기가 떠올린 리카

환절기라 집이 너무 건조하다. 어느 정도냐면 자다가 새벽에 비염으로 깨어나선 한두 시간 잠을 제대로 못 자는 수준이다. 코를 풀면 피가 나온다. 그래서 어떻게 하면 가습을 더 잘 할것인가가 고민이다. 추우면 비염이 덜 터지지만 건조하면 비염이 도지기 때문이다.
결국 사지 않고 버티던 가습기를 샀다. 가습기 관리가 귀찮아서(!!!) 안 사고 버텼지만 지금은 그럴 상황이 아니기 때문이다. 그리고 우여곡절 끝에 가습기를 개시했다.
책상 위에 가습기를 켜두고 작업을 하는데 바람이 책상 위로 올라왔다.
“바람, 기억나? 어릴 때 이거 사용했잖아.”
이태원에 살 때 가습기를 잠시 사용했다. 그러니까 리카가 있을 때고 바람이 무척 어릴 때였다. 집 한 곳에서 가습기를 켜두고 지냈다.
‘바람, 기억나? 리카랑 살 때를 아직 기억해?’
예기치 않은 순간에 리카가 떠올랐다. 잊은 적 없지만 애써 분명하게 기억하려 애쓰지도 않는다. 그냥 바람과의 옛기억을 공유하려다가 리카가 떠올랐다. 너는 기억나?

2 thoughts on “가습기가 떠올린 리카

  1. 응! 그리고 앞으로는 가습기에 이부리의 기억도 있을거예요!

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 필드는 *로 표시됩니다